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Ceux qui n'ont pas vu la gloire de l'Empereur Napoléon 
dans les années 1810, 1811 et 1812, ne sauront jamais à 
quel degré de puissance peut monter un homme. 

Quand il traversait la Champagne, la Lorraine ou 
l'Alsace, les gens, au milieu de la moisson ou des vendan- 
ges, abandonnaient tout pour courir à sa rencontre ; il en 
arrivait de huit et dix lieues ; les femmes, les enfants, les 
vieillards se précipitaient sur sa route en levant les mains 
et criant: " Vive V Empereur! Vive V Empereur!^ On 
aurait cru que c'était Dieu ; qu'il faisait respirer le monde 
et que si par malheur il mourrait, tout serait fini. Quel- 
ques anciens de la République qui hochaient la tête et.se 
permettaient de dire, entre deux vins, que l'Empereur 
pouvait tomber, passaient pour des fous. Cela paraissait 
contre nature, et même on n'y pensait jamais. 

Moi, j'étais en apprentissage, depuis 1804, chez le vii;il 
horloger Melchior Goulden, à Phalsbourg. Comme je 
paraissais faible et que je boitais un peu, ma mère avait 
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4 HISTOIRE d'un conscrit DE 1813. 

voulu me faire apprendre un métier plus doux que ceux de 
notre village ; car, au Dagsberg, on ne trouve que des 
bûcherons, des charbonniers et des schlitteurs. M. Groul- 
den m'aimait bien. Nous demeurions au premier étage 
de la grande maison qui fait le coin en face du Bœuf- 
Rouge^ près de la porte de France. 

C'est là qu'il fallait voir arriver des princes, des ambas- 
sadeurs et des généraux, les uns à cheval, les autres en 
calèche, les autres en berline, avec des habits galonnés, des 
plumets, des fourrures et des décorations de tous les pays. 
Et sur la grande route il fallait voir passer les courriers, 
les estafettes, les convois de poudre, de boulets, les canons, 
les caissons, la cavalerie et l'infanterie I Quel temps I 
quel mouvement ! 

En cinq ou six ans l'hôtelier Georges fit fortune ; il eut 
des prés, des vergers, des maisons et des écus en abon- 
dance, car tous ces gens arrivant d'Allemagne, de Suisse, 
de Russie, de Pologne ou d'ailleurs ne regardaiçnt pas à 
quelques poignées d'or répandues sur les grands chemins ; 
c'étaient tous des nobles, qui se faisaient gloire en quelque 
sorte de ne rien ménager. 

Du matin au soir, et même pendant la nuit, l'hôtel du 
Bœuf-Rouge tenait table ouverte. Le long des hautes 
fenêtres en bas, on ne voyait que les grandes nappes 
blanches, étincelantes d'argenterie et couvertes de gibier, 
de poisson et d'autres mets rares, d'autour desquels ces voya- 
geurs venaient s'asseoir côte à côte. On n'entendait dans 
la grande cour derrière que les hennissements des chevaux, 
les cris des postillons, les éclats de rire des servantes, lo 
roulement des voitures, arrivant ou partant, sous les hautes 
portes cochères. Ah! l'hôtel du Bœuf Rouge n'aura ja- 
mais un temps de prospérité pareille ! 
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On voyait aussi descendre là des gens de la ville, qu'on 
avait connus dans le temps pour chercher du bois sec à la 
forêt, ou ramasser le fumier des chevaux sur les grandes 
routes. Ils étaient passés commandants, colonels, géné- 
raux, un sur mille, à force de batailler dans tous les pays 
du monde. 

Le vieux Melchior, son bonnet de soie noire tiré sur ses 
larges oreilles poilues, les paupières flasques, le nez pincé 
dans ses grandes besicles de corne et les lèvres serrées, ne 
pouvait s'empêcher de déposer sur l'établi sa loupe et son 
poinçon et de jeter quelquefois un regard vers l'auberge, 
surtout quand les grands coups de fouet des postillons à 
lourdes bottes, petite veste et perruque de chanvre tortillée 
sur la nuque, retentissaient dans les échos des remparts, 
annonçant quelque nouveau personnage. Alors il deve- 
nait attentif, et de temps en temps je l'entendais s'écrier : 

" Tiens ! c'est le fils du couvreur Jacob, de la vieille 
ravaudeuse Marie-Anne ou du tonnelier Franz-Sépel ! H 
a fait son chemin... le voilà colonel et baron de l'Empire par- 
dessus le marché ! Pourquoi donc est-ce qu'il ne descend 
pas chez son père, qui demeure là-bas dans la rue des 
Capucins ?" 

Mais lorsqu'il les voyait prendre le chemin de la rue, 
en donnant des poignées de main à droite et à gauche aux 
gens qui les reconnaissaient, sa figure changeait ; il s'es- 
suyait les yeux avec son gros mouchoir à carreaux, en 
murmurant : 

" C'est la pauvre vieille Annette qui va avoir du plaisir ! 
A la bonne heure, à la bonne heure ! il n'est pas fier celui- 
là, c'est un brave homme ; pourvu qu'un boulet ne l'enlève 
pas de sitôt ! " 

Les uns passaient comme honteux de reconnaître leur 

1* 
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DÎd, les autres traversaient fièrement la ville, ponr aUer 
voir leur sœur ou leur cousine. Ceux-ci, tout le monde en 
parlait, on aurait dit que tout Phalsbourg portait leurs croix 
et leurs épaulettes ; les autres, on les méprisait autant et 
même plus que lorsqu'ils balayaient la grande route- 
On chantait presque tous les mois des Te Deum pour 
quelque nouvelle victoire, et le canon de l'arsenal tirait ses 
vingt et un coups, qui vous faisaient trembler le cœur. 
Dans les huit jours qui suivaient, toutes les familles 
étaient dans l'inquiétude, les pauvres vieilles femmes sur- 
tout attendaient une lettre; la première qui venait, toute 
la ville le savait: "une telle a reçu des nouvelles de 
Jacques ou de Claude ! " et tous couraient pour savoir s'il 
ne disait rien de leur Joseph ou de leur Jean-Baptiste. 
Je ne parle pas des promotions, ni des actes de décès ; les 
promotions, chacun j croyait, il fallait bien remplacer les 
morts ; mais pour les actes de décès, les parents attendaient 
en pleurant, car ils n'arrivaient pas tout de suite, quelquefois 
même ils n'arrivaient jamais, et les pauvres vieux espéraient 
toujours, pensant : " Peut-être que notre garçon est prison- 
nier... Quand la paix sera faite, il reviendra... Coi^bien 
sont revenus qu'on croyait morts ! " Seulement la paix ne 
se faisait jamais ; une guerre finie, on en commençait une 
autre. Il nous manquait toujours quelque chose, soit du 
côté de la Russie, soit du côté de l'Espagne ou ailleurs ; — 
l'Empereur n'était jamais content. 

Souvent, au passage des régiments qui traversaient la 
ville, — la grande capote retroussée sur les hanches, le sac 
au dos, les hautes guêtres montant jusqu'aux genoux et le 
fusil à volonté, allongeant le pas, tantôt couverts de boue, 
tantôt blancs de poussière, — souvent le père Melchior, 
après avoir regardé ce défilé, me demandait tout rêveur : 
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'^ IMs donc, Joseph, combien penses-tu que nous en avons 
vu passer depuis 1804 ? 

— Oh ! je ne sais pas, monsieur Goulden, lui disais-je, 
au moins quatre ou cinq cent mille. 

— Oui... au moins I faisait-il. £t combien en as-tu vu 
revenir ? " 

^ors je comprenais ce qu'il voulait dire, et je lui ré- 
pondais : 

"Peut-être qu'ils rentrent par Mayence, ou par une 
autre route... Ça n'est pas possible autrement ! " 

Mais il hochait la tête et disait : 

" Ceux' que -tu n'as pas vus revenir sont morts, comme 
des centaines et des centaines de mille autres mourront, si 
le bon Dieu n'a pas pitié de nous, car l'Empereur n'aime 
que la guerre ! Il a déjà versé plus de sang pour donner 
des couronnes à ses frères, que notre grande Révolution 
pour gagner les Droits de l'Homme." 

Nous nous remettions à l'ouvrage, 'et les réflexions de 
M. Groulden me donnaient terriblement à réfléchir. 

Je boitais bien un peu de la jambe gauche, mais tant 
d'autres avec des défauts avaient reçu leur feuille de route 
tout de même ! 

Ces idées me trottaient dans la tête, et quand j'j pensais 
longtemps, j'en concevais un grand chagrin. Cela me 
paraissait terrible» non-seulement parce que je n'aimais 
pas la guerre, mais encore parce que je voulais me marier 
avec ma cousine Catherine des Quatre -Vents. Nous avions 
été en quelque sorte élevés ensemble. On ne pouvait voir 
de fille plus fraîche, plus riante ; elle était blonde, avec de 
beaux yeux bleus, des joues roses et des dents blanches 
comme du lait ; elle approchait de ses dix-huit ans ; moi, 
j'en avais dix-neuf, et la tante Margrédel paraissait con- 
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tente de me voir arriver toas les dimanches de grand 
matin, pour déjeuner et dîner avec eux. - 

Catherine et moi nous allions derrière, dans le verger ; 
nous mordions dans les mêmes pommes et dans les mêmes 
poires ; nous étions les plus heureux du monde. 

C'est moi qui conduisais Catherine à la grand'messe et 
aux vêpres, et, pendant la fête, elle ne quittait pas mon 
bras et refusait de danser avec les autres garçons du village. 
Tout le monde savait que nous devions nous marier un jour ; 
mais si j'avais le malheur de partir à la conscription, tout 
était fini. Je souhaitais d'être encore mille fois plus boi- 
teux, car, dans ce temps, on avait d'abord pris les garçons, 
puis les hommes mariés sans enfants, ensuite les hommes 
mariés, avec un enfant, et malgré moi je pensais : '* Est-ce 
que les boiteux valent mieux que les pères de famille? 
est-ce qu'on ne pourrait pas me mettre dans la cavalerie ? " 
Bien que cette idée me rendait triste ; j'aurais déjà voulu 
me sauver. 

Mais c'est principalement en 1812, au commencement 
de la guerre contre les Busses, que ma peur grandit. 
Depuis le mois de février jusqu'à la fin de mai, tous les 
jours nous ne vîmes passer que des régiments et des régi- 
ments: des dragons, des cuirassiers, des carabiniers, des 
hussards, des lanciers de toutes les couleurs, de l'artillerie, 
des caissons, des ambulances, des voitures, des vivres, tou- 
jours et toujours, comme une rivière qui coule et dont on 
ne voit jamais la fin. 

Je me rappelle encore que cela commença par des gre- 
nadiers qui conduisaient de gros chariots attelés de bœufs. 
Ces bœufs étaient à la place de chevaux, pour servir de 
vivres plus tard, quand on aurait usé les munitions. Cha- 
cun disait : '^ Quelle belle idée ! Quand les grenadiers ne 
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pourront plus nonrrîr les bœufs, les bœufs nourriront les 
grenadiers." Malheureusement ceux qui disaient cela ne 
savaient pas que les bœufs ne peuvent faire que sept à huit 
lieues par jour, et qu'il leur faut sur huit jours de marche 
un jour de repos au moins ; de sorte que ces pauvres bêtes 
avaient déjà la corne usée, la lèvre baveuse, les yeux hors de 
la tête, le cou rivé dans les épaules, et qu'il ne leur restait 
plus que la peau et les os. Il en passa pendant trois se- 
maines de cette espèce, tout déchirés de coups de baïon- 
nette. La viande devint bon marché, car on abattait 
beaucoup de ces bœufs, mais peu de personnes en voulaient, 
la viande malade étant malsaine. Ils n'arrivèrent pas seu- 
lement à vingt lieues de l'autre côté du Rhin. s 

Après cela, nous ne vîmes plus défiler que des lances, 
des sabres et des casques. Tout s'engouffrait sous la porte 
de France, traversait la place d'Armes en suivant ISS^rande 
route, et sortait par la porte d'Allemagne. 

Enfin, le 10 mai de cette année 1812, de grand matin, 
les canons de l'arsenal annoncèrent le maître de tout. Je 
dormais encore lorsque le premier coup partît, en faisant 
greloter mes petites vitres comme un tambour, et presque 
aussitôt M. Goulden, avec la chandelle allumée, ouvrit ma 
porte en me disant : 

" Lève-toi... le voilà 1 " 

Nous ouvrîmes la fenêtre. Au milieu de la nuit je vis 
s'avancer au grand trot, sous la porte de France, une cen- 
taine de dragons dont plusieurs portaient des torches ; ils 
passèrent avec un roulement et des piétinements terribles ; 
leurs lumières serpentaient sur la façade des maisons 
comme de la fiamme, et de toutes les croisées on entendait 
partir des cris sans fin : " Vive r .Empereur ! vive V Empe- 
reur!^ 
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Je regardais la voiture, quand un cheval s'abattit sur le 
poteau du boucher Klein, où Ton attachait les bœufs; le 
dragon tomba comme une masse, les jambes écartées, 
le casque dans la rigole, et presque aussitôt une tête se 
pencha hors de la voiture pour voir ce qui se passait, une 
grosse tête pâle et grasse, une touôe de cheveux sur le 
front: c'était Napoléon; il tenait la main levée comme 
pour prendre une prise de tabac, et dit quelques mots brus- 
quement. L'officier qui galopait à côté de la portière se 
pencha pour lui répondre. Il prit sa prise et tourna le 
coin, pendant que les cris redoublaient et que le canon ton- 
nait. 

Voilà tout ce que je vis. 

L'Empereur ne s'arrêta pas à Phalsbourg ; tandis qu'il 
courait déjà sur la route de Saverne, le canon tirait ses 
demi^NiMioups. Fuis le silence se rétablit. Les hommes 
de garde à la porte de France relevèrent le pont, et le vieil 
horloger me dit : 

" Tu l'as vu ? 

— Oui, monsieur Groulden. 

— Eh bien ! fit-il, cet homme-là tient notre vie à tous 
dans sa main ; il n'aurait qu'à souffler sur nous et ce serait 
fini. Bénissons le ciel qu'il ne soit pas méchant, car sans 
cela le monde verrait des choses épouvantables, comme du 
temps des rois sauvages et des Turcs." 

Il semblait tout rêveur; au bout d'une minute, illijouta: 
" Tu peux te recoucher ; voici trois heures qui sonnent." 
n rentra dans sa chambre, et je me remis dans mon lit. 
Le grand silence qu'il faisait dehors me paraissait extra- 
ordinaire après tout ce tumulte, et jusqu'au petit jour, je 
ne cessai point de rêver à l'Empereur. Je songeais aussi 
au dragon, et je désirais savoir s'il était mort du coup. 



HISTOIRE d'TTN CONSCRIT DE 1813. 11 

Le lendemain, nous apprîmes qu'on l'avait porte à l'hôpital 
et qu'il en reviendrait. 

Depuis ce jour jusqu'à la fin du mois de septembre, on 
chanta beaucoup de Te Deum à l'église, et l'on tirait chaque 
fois vingt et un coups de canon pour quelque nouvelle vic- 
toire. C'était presque toujours le matin; M. Goulden 
aussitôt s'écriait: 

'^Hé, Joseph! encore une bataille gagnée! cinquante 
mille hommes à terre, vingt-cinq drapeaux, cent bouches 
à feu !... Tout va bien... tout va bien. — Il ne reste main- 
tenant qu'à faire une nouvelle levée, pour remplacer ceux 
qui sont morts ! " 

Il poussait ma porte, et je le voyais tout gris, tout 
chauve, en manches de chemise, le cou nu, qui se lavait la 
figure dans la cuvette. 

" Est-ce que vous croyez, monsieur Goulden, lui dîsais-je 
dans un grand trouble, qu'on prendra les boiteux ? 

— Non, non, faisait-il avec bonté, ne crains rien, moii 
enfant ; tu ne pourrais réellement pas servir. Nous ar- 
rangerons cela. Travaille seulement bien, et ne t'inquiète 
pas du reste." 

Il voyait mon inquiétude, et cela lui faisait de la peine. 
Je n'ai jamais rencontré d'homme meilleur. Alors il s'ha- 
billait pour aller remonter les horloges en ville, celles de 
M. le commandant de place, de M. le maire et d'autres 
personnes notables. Moi je restais à la maison. M. 
Goulden ne rentrait qu'après le Te Deum; il ôtait son 
grand habit noisette, remettait sa perruque dans la boîte 
et tirait de nouveau son bonnet de soie sur ses oreilles, en 
disant : 

"L'armée est à Vilna, — ou bien à Smolensk, — je 
viens d'apprendre ça chez M. le commandant Dieu 
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veuille que nous ayons le dessus cette fois encore et qu'on 
fasse la paix ; le plus tôt sera le mieux, car la guerre est 
une chose terrible." 

Je pensais aussi que, si nous avions la paix, on n'aurait 
plus besoin de tant d'hommes et que je pourrais me marier 
avec Catherine. Chacun peut s'imaginer combien de vœux 
je formais pour la gloire de l'Empereur. 



IL 



C'est le 15 septembre 1812 qu'on apprît notre grande 
victoire de la Moskowa. Tout le monde était dans la ju- 
bilation et s'écriait: "Maintenant 'nous allons avoir la 
paix... maintenant la guerre est finie..." 

Quelques mauvais gueux disaient qu'il restait à prendre 
la Chine ; on rencontre toujours des êtres pareils pour dé- 
soler les gens. 

Huit jours après, on sut que nous étions à Moscou, la 
plus grande ville de Russie et la plus riche; chacun se 
figurait le butin que nous allions avoir, et l'on pensait que 
cela ferait diminuer les contributions. Mais bientôt le 
bruit courut que les Eusses avaient mis le feu dans leur 
ville, et qu'il allait falloir battre en retraite sur la Pologne, 
si l'on ne voulait pas périr de faim. On ne parlait que de 
cela dans les auberges, dans les brasseries, à la halle aux 
blés, partout ; on ne pouvait se rencontrer sans se deman- 
der aussitôt : " Eh bien... eh bien... ça va mal... la retraite 
a commencé ! " 

Les gens étaient pâles ; et devant la poste, des centaines 
èe paysans attendaient du matin au soir, mais il n'arrivait 
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plus dé lettres. Moi je passais au travers de tout ce monde 
sans faire trop attention, car j'en avais tant vu ! Et puis 
j'avais une idée qui me réjouissait le cœur, et qui me fai- 
sait voir tout en beau. 

Vous saurez que depuis cinq mois je voulais faire un 
cadeau magnifique à Catherine, pour le jour de sa fête, qui 
tombait le 18 décembre. Parmi les montres qui pendaient 
à la devanture de M. Goulden, il s'en trouvait une toute 
petite, quelque chose de tout à fait joli, la cuvette en ar- 
gent, rayée de petits cercles qui la faisaient reluire comme 
une étoile. Autour du cadran, sous le verre, était un filet 
de cuivre, et sur le cadran on voyait peints deux amoureux 
qui se faisaient en quelque sorte une déclaration, car le 
garçon donnait à la fille un gros bouquet de roses, tandis 
qu'elle baissait modestement les yeux, en avançant la 
main. 

La première fois que j'avais vu cette montre, je m'étais 
dît en moi-même : " Tu ne la laisseras pas échapper ; elle 
sera pour Catherine. Quand tu serais forcé de travailler 
tous les jours jusqu'à minuit, il faut que tu l'aies." M. 
Goulden, après sept heures, me laissait travailler pour mon 
compte. Nous avions de vieilles montres à nettoyer, à 
rajuster, à remonter. Cela donnait beaucoup de peine, et 
quand j'avais fait un ouvrage pareil, le père Melchior me 
payait raisonnablement Mais la petite montre valait 
trente-cinq francs. Qu'on s'imagine, d'après cela, les 
heures de nuit qu'il me fallut passer pour l'avoir. Je suis 
sûr que si M. Goulden avait su que je la voulais, il m'en 
aurait fait présent lui-même ; mais je ne m'en serais pas 
seulement laissé rabattre un liard, j'aurais regardé cela 
comme honteux ; je me disais : ^' Il faut que tu l'aies ga-* 
gnée... que personne n'ait rien à réclamer dessus." Senle- 

2 
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ment, de peur qu'un autre n'eût l'idée de l'acheter, je l'avais 
mise à part dans une boîte, en disant au père Melchior que 
je connaissais un acheteur pour cette montre. 

Maintenant chacun doit comprendre que toutes ces his- 
toires de guerre m'entraient par une oreille et me sortaient 
par l'autre. Je me figurais la joie de Catherine en travail- 
lant ; durant cinq mois je n'eus que cela devant les yeux ; 
je me représentais sa mine lorsqu'elle recevrait mon ca- 
deau, et je me demandais: "Qu'est-ce qu'elle dira?" 
Tantôt je me figurais qu'elle s'écriait : " O Joseph, à quoi 
pehses-tu donc ? C'est bien trop beau pour moi... Non... 
non... je ne peux pas recevoir une si belle montre 1 " Alors 
je la forçais de la prendre, je la glissais daps la poche de 
son tablier en disant : '^ Allons donc, Catherine, allons 
donc... Est-ce que tu veux me faire de la peine ? " Je 
voyais bien qu'elle la désirait, et qu'elle me disait cela pour 
avoir l'air de la refuser. Tantôt je me représentais sa 
figure toute rouge ; elle levait les mains en disant : " Sei- 
gneur Dieu! maintenant, Joseph, je vois bien que tu 
m'aimes!" Et elle m'embrassait, les larmes aux yeux. 
J'étais bien content. La tante Grédel approuvait tout. 
Enfin mille et mille idées pareilles me passaient par la 
tête, et le soir, en me couchant, je pensais: "Il n'y a 
pourtant pas d'homme aussi heureux que toi, Joseph! 
Voilà maintenant que tu peux faire un cadeau rare à 
Catherine par ton travail. Et sûrement qu'elle prépare 
aussi quelque chose pour ta fête, car elle ne pense qu'à toi ; 
vous êtes tous les deux très-heureux, et quand vous serez 
mariés, tout ira bien." Ces pensées m'attendrissaient; 
jamais je n'avais éprouvé d'aussi grande satisfaction. 

Fendant que je travaillais de la sorte, ne songeant qu'à 
ma joie, l'hiver arriva plus tôt que d'habitude, vers le com- 



HISTOIBE d'un OONSGRIT DE 1813. 15 

mencement de novembre. H ne commença point par de 
la neige, mais par un froid sec et de grandes gelées. En 
quelques jours toutes les feuilles tombèrent, la terre durcit 
comme de la pierre, et tout se couvrit de givre : les tuiles, 
les pavés et les vitres. Il fallut faire du feu, cette année- 
là, pour empêcher le froid d'entrer par les fentes I Quand 
la porte restait ouverte une seconde, toute la chaleur était 
partie ; le bois pétillait dans le poêle ; il brûlait comme de 
la paille en bourdonnant, et les cheminées tiraient bien. 

Chaque matin je me dépêchais de laver les vitraux de la 
devanture avec de Teau chaude ; j'avais à peine refermé 
la fenêtre qu'une ligne de givre les couvrait. On enten- 
dait dehors les gens courir en respirant, le nez dans le 
collet de leur habit et les mains dans les poches. Personne 
ne s'arrêtait, et les portes des maisons se refermaient bien 
vite. rjY 

Je ne sais où s'en étaient allés les moineaux, s'ils étaient 
morts ou vivants, mais pas un seul ne criait sur les chemi- 
nées, et sauf le réveil et la retraite qu'on sonnait aux deux 
casernes, aucun autre bruit ne troublait le silence. 

Souvent, quand le feu pétillait bien, M. Groulden s'arrê- 
tait tout à coup dans son travail, et regardant un instant 
les vitres blanches, il s'écriait : 

<' Nos pauvres soldats ! nos pauvres soldats I " 

n disait cela d'une voix si triste, que je sentais mon 
cœur se serrer et que je lui répondais : 

'^ Mais, monsieur Goulden, ils doivent être maintenant 
en Pologne, dans de bonnes casernes ; car de penser que 
des êtres humains puissent supporter un froid pareil, c'est 
impossible. 

— Un froid pareil! disait-il, oui, dans ce pays, il fait 
froid, très-froid, à cause des courants d'air de la montagne ; 
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et pourtant qu'est-ce que ce froid auprès de celui du nord 
en Russie et en Pologne ? Dieu veuille qu'ils soient par- 
tis assez tôt ! ... Mon Dieu ! mon Dieu ! combien ceux qui 
conduisent les hommes ont une charge lourde à porter ! " 

Alors il se taisait, et durant des heures je songeais à 
ce qu'il m'avait dit; je me représentais nos soldats en 
route, courant pour se réchauffer. Mais l'idée de Cathe- 
rine me revenait toujours, et j'ai pensé bien souvent depuis, 
que lorsque l'homme est heureux, le malheur des autres le 
touche peu, surtout dans la jeunesse, où les passions sont 
plus fortes, et où l'expérience des grandes misères vous 
manque encore. 

Après les gelées, il tomba tellement- de neige, que les 
courriers en furent arrêtés sur la côte des Quatre- Vents. 
J'eus peur de ne pouvoir pas aller chez Catherine le jour 
de sa fête ; mais deux compagnies d'infanterie sortirent 
avec des pioches, elles taillèrent dans la neige durcie une 
route pour laisser passer les voitures, et cette route resta 
jusqu'au commencement du mois d'avril 1813. 

Cependant la fête de Catherine approchait de jour en 
jour, et mon bonheur augmentait en proportion. J'avais 
déjà les trente-cinq francs, mais je ne savais comment dire 
à M. Goulden que j'achetais la montre ; j'aurais voulu tenir 
toutes ces choses secrètes : cela m'ennuyait beaucoup d'en 
parler. 

Enfin la veille de la fête, entre six et sept heures du 
soir, comme nous travaillions en silence, la lampe entre 
nous, tout à coup je pris ma résolution et je dis : 

" Vous savez, monsieur Goulden, que je vous ai parlé 
d'un acheteur pour la petite montre en argent ? 

— Oui, Joseph, fit-il sans se déranger ; mais il n'est pas 
encore venu. 
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— C'est moi, monsieur Groulden, qui suis l'acheteur." 

Alors il se redressa tout étonné. Je tirai les trente- 
cinq francs et je les posai sur rétabli. Lui me regardait. 

"Mais, fit-il, ce n'est pas une montre pour toi, cela, Jo- 
seph ; ce qu'il te faut, c'est une grosse montre, qui te rem- 
plisse bien la poche et qui marque les secondes. Ces 
petites montres-là, c'est pour les femmes." 

Je ne savais que répondre. 

M. Goulden, après avoir rêvé quelques instants, se mit 
à sourire. 

"Ah! bon, bon, dit-il, maintenant je comprends, c'est 
demain la fête de Catherine I Voilà donc pourquoi tu 
travaillais jour et nuit ! Tiens, reprends cet argent, je n'en 
veux pas." 

J'étais tout confus. 

"Monsieur Goulden, je vous remercie bien, lui dîs-je, 
mais cette montre est pour Catherine, et je suis content de 
l'avoir gagnée. Vous me feriez de la peine si vous refu- 
siez l'argent ; j'aimerais autant laisser la montre." 

Il ne dit plus rien et prit les trente-cinq francs ; puis il 
ouvrit son tiroir et choisit une belle chaîne d'acier, avec 
deux petites clefs en argent doré qu'il mit à la montre. 
Après quoi lui-même enferma le tout dans une boîte avec 
une faveur rose. Il fit cela lentement, comme attendri ; 
enfin il me donna la boîte. 

" C'est un joli cadeau, Joseph, dit-il ; Catherine doit 
s'estimer bien heureuse d'avoir un amoureux tel que toi. 
C'est une honnête fille. Maintenant nous pouvons souper ; 
dresse la table, pendant que je vais lever le pot-au-feu." 

Nous fîmes cela, puis M. Goulden tira de l'armoire une 
bouteiUe de son vin de Metz, qu'il gardait pour les grandes 
circonstances, et nous soupâmes en quelque sorte comme 

2* 



18 HISTOIBE d'un conscrit DE 1813. 

deux camarades ; car, durant toute la soirée, il ne cessa 
point de me parler du bon temps de sa jeunesse, disant 
qu'il avait eu jadis une amoureuse, mais qu'en Tannée. 92 
il était parti pour la levée en masse, à cause de Tinvasion 
des Prussiens, et qu'à son retour à Fénétrange, il avait 
trouvé cette personne mariée, chose naturelle, puisqu'il ne 
s'était jamais permis de lui déclarer son amour ; cela ne 
l'empêchait pas de rester fidèle à ce tendre souvenir : il en 
parlait d'un air grave. Moi je Técoutais en rêvant à 
Catherine, et ce n'est que sur le coup de dix heures, au 
passage de la ronde, qui relevait les postes toutes les vingt 
minutes, à cause du grand froid, que nous remîmes deux 
bonnes bûches dans le poêle, et que nous allâmes enfin 
nous coucher. 







Le lendemain, 18 décembre, je m'éveillai vers six heures 
du matin. Il faisait un froid terrible; ma petite fenêtre 
était comme couverte d'un drap de givre. 

J'avais eu soin, la veille, de déployer au dos d'une chaise 
mon habit bleu de ciel à queue de morue, mon pantalon, 
mon gilet en poil de chèvre, une chemise blanche et ma 
belle cravate de soie noire. Tout était prêt ; mes bas et 
mes souliers bien cirés se trouvaient au pied du lit; je 
n'avais qu'à m'habiller, et, malgré cela, le froid que je sen- 
tais à la figure, la vue de ces vitres et le grand silence du 
dehors me donnaient le frisson d'avance. Si ce n'avait pas 
été la fête de Catherine, je serais resté là jusqu'à midi ; 
mais tout à coup cette idée me fit sauter du lit et courir 
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bien vite au grand poêle de faïence, où restaient presque 
toujours quelques braises de la veille au soir, dans les 
cendres. J'en trouvai deux ou trois, je me dépêchai de 
les rassembler et de mettre dessus du petit bois et deux 
grosses bûches, après quoi je courus me renfoncer dans 
mon lit. 

M. Goulden, sous ses grands rideaux, la couverture tirée 
sur le nez et le bonnet de coton sur les yeux, était éveillé 
depuis un instant; il m'entendit et me cria: 

^ Joseph, il n'a jamais fait un froid pareil depuis qua- 
rante ans^. je sens ça~. Quel hiver nous allons avoir ! " 

Moi, je ne lui répondais pas ; je regardais de loin si le 
feu s'allumait : les braises prenaient bien ; on entendait le 
fourneau tirer, et d'un seul coup tout s'alluma. Le bruit 
de la âamme vous réjouissait; mais il fallut plus d'une 
bonne demi-heure pour sentir un peu l'air tiède. 

Enfin je me levai, je m'habillai. M. Goulden parlait 
toujours; moi, je ne pensais qu'à Catherine. Et comme 
j'avais fini vers huit heures, j'allais sortir, lorsque M. 
Groulden, qui me regardait aller et venir, s'écria : 

'^Joseph, à quoi penses-tu donc, malheureux? Est-ce 
avec ce petit habit que tu veux aller aux Quatre -Vents ? 
Mais tu serais mort à moitié chemin. Entre dans mon 
cabinet, tu prendras le grand manteau, les moufles et les 
souliers à double semelle garnis de flanelle." 

Je me trouvais si beau, que je réfléchis s'il fallait suivre 
son conseil, et lui, voyant ça, dit : 

^ Ecoute, on a trouvé hier un homme gelé sur la côte 
de Wéchem ; le docteur Steinbrenner a dit qu'il résonnait 
comme un morceau de bois sec, quand on tapait dessus. 
C'était un soldat ; il avait quitté le village entre six et sept 
heures, à huit heures on l'a ramassé ; ainsi ça va vite. Si 
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tu veux avoir le nez et les oreilles gelés, tu n'as qu'à sortir 
comme cela." 

Je vis bien alors qu'il avait raison ; je mis ses gros souliers, 
je passai le cordon des moufles sur mes épaules, et je jetai 
le manteau par-dessus. C'est ainsi que je sortis, après 
avoir remercié M. Goulden, qui m'avertit de ne pas ren- 
trer trop tard, parce que le froid augmente à la nuit, et 
qu'une grande quantité de loups devaient avoir passé le 
Rhin sur la glace. 

Je n'étais pas encore devant l'église, que j'avais déjà re- 
levé le collet de peau de renard du manteau, pour sauver 
mes oreilles. Le froid était si vif, qu'on sentait comme des 
aiguilles dans l'air, et qu'on se recoquillait malgré soi jus- 
qu'à la plante des pieds. 

Sous la porte d'Allemagne, j'aperçus le soldat de garde, 
dans son grand manteau gris, reculé comme un saint au 
fond de sa niche ; il serrait le fusil avec sa manche, pour 
n'avoir pas les doigts gelés contre le fer, deux glaçons 
pendaient à ses moustaches. -Personne n'était sur le pont, 
ni devant l'octroi. Un peu plus loin, hors de l'avancée, je 
vis trois voitures au milieu de la route, avec leurs grandes 
bâches serrées comme des bourriches, elles étincelaient de 
givre ; on les avait dételées et abandonnées. Tout semblait 
mort au loin, tous les êtres se cachaient, se blottissaient 
dans quelque trou ; on n'entendait que la glace crier sous 
vos pieds. 

En courant à côté du cimetière, dont les croix et les 
tombes reluisaient au milieu de la neige, je me dis en moi- 
même : " Ceux qui dorment là n'ont plus froid ! " Je ser- 
rais le manteau contre ma poitrine et je cachais mon nez 
dans la fourrure, remerciant M. Goulden de la bonne idée 
qu'il avait eue. J'enfonçais aussi mes mains dans les 
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moufles jusqu'aux coudes, et je galopais dans cette gnmde 
tranchée à perte de vue, que les soldats avaient faîte de- 
puis la ville jusqu'aux Quatre -Vents. C'étaient^ des murs 
de glace; en quelques endroits balayés par la bise, on 
voyait le ravjn du fond de Fiquet, la forêt du bois de 
chênes et la montagne bleuâtre, comme rapprochés de vous 
à cause de la clarté de l'air. On n'entendait plus aboyer 
les chiens de ferme, il faisait aussi trop froid pour eux. 

Malgré tout, la pensée de Catherine me réchauffait le 
cœur, et bientôt je découvris les premières maisons des 
Quatre -Yents. Les cheminées et les toits de chaume, à 
droite et à gauche de la route, dépassaient à peine les mon- 
tagnes de neige, et les gens, tout le long des murs, jusqu'au 
bout du village, avaient fait une tranchée pour aller les 
uns chez les autres. Mais ce jour-là, chaque famille se 
tenait autour de son âtre, et l'on voyait les petites vitres 
rondes comme piquées d'un point rouge, à cause du grand 
feu do l'intérieur. Devant chaque porte se trouvait une 
botte de paille, pour empêcher le froid de passer dessous. 

A la cinquième porte à droite je m'arrêtai pour ôter 
mes moufles, puis j'ouvris et je refermai bien vite ; c'était 
la maison de ma tante Grédel Bauer, la veuve de Mathias 
Bauer et la mère de Catherine. 

Comme j'entrais grelottant et que la tante Grédel, assise 
devant l'âtre^ tournait sa tête grise, tout étonnée à cause 
de mon grand collet de renard, Catherine, habillée en di- 
manche, avec une belle jupe de rayage, le mouchoir à lon- 
gues franges en croix autour du sein, le cordon du tablier 
rouge serré à sa taille très-mince, un joli bonnet de soie bleue 
à bandes de velours noir renfermant sa figure rose et blonde, 
les yeux doux et le nez un peu relevé, Catherine s'écria : 

" C'est Joseph I " ^ 
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Et sans regarder deux fms elle acooarut m'embrasser en 
disant: 

^^ Je savais bien que le froid ne t'empêcherait pas de 
venir." 

J'étais tellement heureux que je ne pouvais parler! 
J'ôtai mon manteau, que je pendis au mur avec les mou- 
fles; j*ôtai pareillement les gros souliers de M. Goulden, 
et je sentis que j'étais tout pâle de bonheur. 

J'aurais voulu trouver quelque chose d'agréable, mais 
comme cela-ne venait pas, tout à coup je dis : 

"Tiens, Catherine, voici quelque chose pour ta fête; 
mais d'abord il faut que tu m'embrasses encore une fois 
avant d'ouvrir la boîte." 

Elle me tendit ses bonnes joues roses et puis s'approcha 
de la table; la tante Grédel vint aussi voir. Catherine 
délia le cordon et ouvrit. Moi j'étais derrière, et mon cœur 
sautait, sautait ; j'avais peur en ce moment que la montre 
ne fût pas assez belle. Mais au bout d'un instant, Cathe- 
rine, joignant les mains, soupira tout bas : 

" Oh I mon Dieu ! que c'est beau ! ... C'est une montre. 

— Oui, dit la tante Grédel, ça, c'est tout à fait beau ; je 
n'ai jamais vu de montre aussi belle... On dirait de l'argent. 

— Mais c'est de l'argent," fit Catherine en se retour- 
nant et me regardant pour savoir. 

Alors je dis : 

"Est-ce que vous croyez, tante Grédel, que je serais 
capable de donner une montre en cuivre argenté à celle 
que j'aime plus que ma propre vie ? Si j'en étais capable, 
je me mépriserais comme la boue de mes souliers." 

Catherine, entendant cela, me mit ses deux bras autour 
du cou, et, comme nous étions ainsi, je pensai : " Voilà le 
plus beau jour de ma vie ! " 
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Je ne pouvais plus la lâcher; la tante Grédel deman- 
dait: 

" Qu'estK» qu'il y a donc de peint sur le verre ? " 

Mais je n'avais plus la force de répondre, et seulement 
à la fin, nous étant assis l'un à côté de l'autre, je pris la 
montre et je dis : 

" Cette peinture, tante Grédel, représente deux amou- 
reux qui s'aiment plus qu'on ne peut dire : Joseph Bertha 
et Catherine Bauer; Joseph offre un bouquet de roses à 
sou amoureuse, qui étend la main pour le prendre." 

Quand la tante Grédel eut bien vu la montre, elle dit : 

" Viens que je t'embrasse aussi, Joseph ; je vois bien 
qu'il t'a fallu beaucoup économiser et travailler pour cette 
montre; et je pense que c'est très-beau... que tu es un bon 
ouvrier et que tu nous fais honneur." 

Je l'embrassai dans la joie de mon âme, et depuis ce 
moment jusqu'à midi, je ne lâchai plus la main de Cathe- 
rine : nous étions heureux en nous regardant 

La tante Grédel allait et venait autour de l'âtre pour 
apprêter un pfarikougen^ avec des pruneaux secs et des 
kucklen trempés dans du vin à la cannelle et d'autres bonnes 
choses; mais nous n'j faisions pas attention, et ce n'est 
qu'au moment où la tante, après avoir mis son casaquin 
rouge et ses sabots noirs, s'écria toute contente : " Allons, 
mes enfants^ à table 1 " que nous vîmes la belle nappe, la 
grande soupière, la cruche de vin et le pfankougen bien 
rond, bien doré, sur une large assiette au milieu. Cela 
nous réjouit la vue, et Catherine dit : 

"Assieds-toi là, Joseph, contre la fenêtre, que je te voie 
bien. Seulement il faut que tu m'arranges la montre, car 
je ne sais pas où la mettre." 

Je lui passai la chaîne autour du cou, puis, nous étant 
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assis, nous mangeâmes de bon appétit. Dehors on n'en 
tendait rien, le feu pétillait sur Tâtre. Il faisait bien bon 
dans cette grande cuisine, et le chat gris, un peu sauvage, 
nous regardait de loin à travers la balustrade de l'escalier 
au fond, sans oser descendre. 

Catherine, après le dîner, chanta l'air : Der liehe Gott ! 
Elle avait une voix douce qui s'élevait jusqu'au ciel. Moi 
je chantais tout bas, seulement pour la soutenir. La tante 
Grédel, qui ne pouvait jamais rester sans rien faire, même 
les dimanches, s'était mise à filer; le bourdonnement du 
rouet remplissait les silences, et nous étions tout attendris. 
Quand un air était fini, nous en commencions un autre. 
A trois heures, la tante nous servît les huchlen à la can- 
nelle; nous y mordions ensemble, en riant comme des 
bienheureux, et la tante quelquefois s'écriait : 

'^ Allons, allons, est-ce qu'on ne dirait pas de véritables 
enfants ? " 

Elle avait l'air de se f^her, mais on voyait bien à ses 
yeux plissés qu'elle riait au fond de son cœur. Cela dura 
jusqu'à quatre heures du soir; alors la nuit commençait 
à venir, Tombre entrait par les petites fenêtres, et songeant 
qu'il faudrait bientôt nous quitter, nous nous assîmes triste- 
ment près de l'âtre où dansait la fiamme rouge. Cathe- 
rine me serrait la main ; moi, le front penché, j'aurais don- 
né ma vie pour rester. Cela durait depuis une bonne 
demi-heure, lorsque la tante Grédel s'écria: 

*' Joseph... écoute... il est temps que tu partes ; la lune 
ne se lève pas avant minuit, il va faire bientôt noir dehors 
comme dans un four, et par ces grands froids un malheur 
est si vite arrivé..." 

Ces paroles me portaient un coup, et je sentais que 
Catherine me retenait la main. Mais la tanle Grédel avait 
plus de raison que nous. 



^ 
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" CTest assez, dit-elle en se levant et décrochant le man- 
teau du mur ; tu reviendras dimanche." 

Il fallut bien remettre les gros souliers, les moufles et le 
manteau de M. Goulden. 

J'aurais voulu faire durer cela cent ans ; malheureuse- 
ment la tante m'aidait Quand j'eus le grand coUet dressé 
contre les oreilles, elle me dit : 

" Embrassons-nous, Joseph ! " 

Je l'embrassai d'abord, ensuite Catherine, qui ne disait 
plus rien. Après cela, j'ouvris la porte, et le froid terrible 
entrant tout à coup m'avertit qu'il ne fallait pas attendre. 

" Dépêche-toi, me dit la tante. 

— Bonsoir, Joseph, bonsoir ! ... me criait Catherine ; 
n'oublie pas de venir dimanche." 

Je me retournai pour agiter la main, puis je me mis à 
courir sans lever la tête, car le froid était tel que mes yeux 
en pleuraient derrière les grands poils du collet. 

J'allais ainsi depuis vingt minutes, osant à peine res- 
pirer, quand une voix enrouée, une voix d'ivrogne me cria 
de loin : " Qui vive ? " 

Alors je regardai dans la nuit grisâtre, et je vis, à cin- 
quante pas devant moi, le colporteur Pinacle, avec sa 
grande hotte, son bonnet de loutre, ses gants de laine et 
son bâton à pointe de fer. La lanterne, pendue à la bre- 
telle de la hotte, éclairait sa figure avinée, son menton 
hérissé de poils jaunes, et son gros nez en forme d'étei- 
gnoir ; il écarquillait ses petits yeux comme un loup, en 
répétant : " Qui vive ? " 

Ce Pinacle était le plus grand gueux du pays ; il avait 
même eu l'année précédente une mauvaise affaire avec 
M. Goulden, qui lui réclamait le prix d'une montre qu'il 
s'était chargé de remettre à M. Anstett, le curé de Homert, 

8 
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et dont il avait mis l'argent en poche, disant me Tavoir 
payée à moi. Mais, quoique ce chenapan eût levé la main 
devant le juge de paix, M. Goulden savait bien le con- 
traire, puisque, ce jour-là, ni lui ni moi n'étions sortis de 
la maison. En outre, ce Pinacle ayant voulu danser avec 
Catherine à la fête des Quatre -Vents, elle avait refusé, 
parce qu'elle connaissait l'histoire de la montre, et que, 
d'ailleurs, elle restait toujours à mon bras. 

Ce gueux, très-méchant, m'en voulait donc, et de le voir 
là, tout à coup, au milieu de la route, loin de la ville et de 
tout secours, avec son bâton de cormier, garni d'une pointe 
en fer, cela ne me réjouissait pas beaucoup. Heureuse- 
ment le petit sentier qui tourne autour du cimetière était 
à ma gauche, et, sans répondre, je me dépêchai d'y courir, 
ayant de la neige presque jusqu'au ventre. 

Alors lui, devinant qyi j'étais, s'écria furieux : 

'' Ah I ah ! c'est le petit boiteux... Halte ! ... halte ! ... il 
faut que je te souhaite le bonsoir. Tu viens de chez 
Catherine, voleur de montre I " 

Moi je sautais comme un lièvre par-dessus les tas de 
neige; il essaya d'abord de me suivre, mais sa hotte le 
gênait ; c'est pourquoi, voyant que je gagnais du terrain, il 
mit ses deux mains autour de sa bouche, en criant : 

" Cest égal... boiteux... c'est égal... tu auras ton compte 
tout de même : la conscription approche... la grande con- 
scription des borgnes, des boiteux et des bossus... tu par- 
tiras... tu resteras là-bas avec tous les autres..." 

En même temps il reprit son chemin en riant comme un 
ivrogne qu'il était, et moi, n'ayant presque plus la force de 
respirer, je gagnai la route, à l'entrée des glacis, remer- 
ciant le ciel d'avoir trouvé la petite allée si près de moi ; 
car ce Pinacle, bien connu pour tirer son couteau chaque 
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fois qu'il se battait, aurait pu me donner un mauvais 
coup. 

Maigre le mouvement que je venais de me donner, 
j'avais l'onglée sous mes grosses semelles, et je me remis 
à courir. 

Cette nuit-là, l'eau gela dans les citernes de Fhalsbourg 
et le yin dans les caves, ce qui ne s'était pas vu depuis 
soixante ans. 

A l'avancée, au premier pont et sous la porte d'Alle- 
magne, le silence me parut encore plus grand que le matin, 
la nuit lui donnait quelque chose de terrible. Quelques 
étoiles brillaient entre les grands nuages blancs qui se 
dépliaient au-dessus de la ville. Tout le long de la rue, je 
ne rencontrai pas une âme, et quand j'arrivai dans notre allée 
en bas, après avoir refermé la porte, il me sembla qu'il y 
faisait chaud ; pourtant la petite rigole de la cour qui longe 
le mur était gelée. J'attendis une seconde pour reprendre 
haleine, puis je montai dans l'ombre, la main sur la rampe. 

En ouvrant ma chambre, la bonne chaleur du poêle me 
réjouit. M. Goulden était assis devant le feu, dans le 
fauteuil, son bonnet de soie noire tiré sur la nuque et les 
mains sur les genoux. 

^ C'est toi, Joseph ? me dit-il sans se retourner. 

— Oui, monsieur Goulden, lui répondis-je; il fait bon 
ici. Quel froid dehors ! Nous n'avons jamais eu un hiver 
pareil. 

— Non, fit-il d'un ton grave, non, c'est un hiver dont on 
se souviendra longtemps." 

Alors j'entrai dans le cabinet pour remettre le manteau, 
les moufles et les souliers à leur place. 

Je pensais lui raconter ma rencontre avec Pinacle, 
quand, en rentrant, il me demanda : 
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Tu t*es bien amuse, Joseph ? 

— Oh oui I La tante Grédel et Catherine m'ont fait des 
compliments pour vous. 

— Allons, tant mieux ! tant mieux ! dît-il, les jeunes ont 
raison de s'amuser ; car, quand on devient vieux, à force 
d'avoir souffert, d'avoir vu des injustices, de l'égoîsme et 
des malheurs, tout est gâté d'avance." 

n se disait ces choses à lui-même, en regardant la 
flamme. Je ne l'avais jamais vu si triste, et je lui demandai : 

*^ Est-ce que vous êtes malade, monsieur Gonlden ? " 

Mais lui, sans me répondre, murmura : 

" Oui, oui, voilà les grandes nations militaires..* voilà la 
gloire ! " 

Il hochait la tête et s'était courbé tout rêveur, ses gros 
sourcils gris froncés. 

Je ne savais que penser de tout cela, lorsque, se redres^ 
sant, il me dit : 

"Dans ce moment, Joseph, il y a quatre cent mille 
familles qui pleurent en France: notre Grand -Armée a 
péri dans les glaces de Russie ; tous ces hommes jeunes et 
vigoureux que nous avons vus passer durant deux mois 
sont enterrés dans la neige. La nouvelle est arrivée cette 
après-midi. Quand on pense à cela, c'est épouvantable ! " 

Moi, je me taisais ; ce que je voyais de plus clair, c'est 
que nous allions bientôt avoir une nouvelle conscription, 
comme après toutes les campagnes, et que cette fois les 
boiteux pourraient bien en être. Cela me rendait tout 
pâle, et la prédiction de Pinacle me faisait dresser les che- 
veux sur la tête. 

"Va-t'en, Joseph, couche-toi tranquillement, me dît le 
père Goulden ; moi je n'ai pas sommeil, je vais rester là... 
tout cela me bouleverse. Tu n'as rien remarqué en ville ? 
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— Non, monsieur Goulden." 

J'entrai dans ma chambre et je me couchai. Longtemps 
je ne pus fermer l'œil, rêvant à la conscription, à Cathe- 
rine, à tous ces milliers d'hommes enterrés dans la neige^ 
et me disant que je ferais bien de me sauver en Suisse. 

Vers trois heures, j'entendis M. Goulden se coucher à 
son tour. Quelques instants aprës^ je m'endormis à la 
grâce de Dieu. 



IV. 



Lorsque j'entrai le lendemain, vers sept heures, dans la 
chambre de M. Goulden pour me remettre à l'ouvrage, il 
* était encore au lit et tout abattu. 

'^ Joseph, me dit-il, je ne suis pas bien, toutes ces terri- 
bles histoires m'ont rendu malade ; je n'ai pas dormi. 

— Est-ce qu'il faut vous Êiire du thé ? lui demandai-je« 

— Non, mon enfant, non, c'est inutile; arrange seule- 
ment un peu le feu, je me lèverai plus tard. Mais, à oette 
heure, il faudrait aller régler les horloges en ville, nous 
sommes au lundi ; je ne peux pas j aller, car de voir tant 
d'honnêtes gens dans une désolation pareille, des gens que 
je connais depuis trente ans, cela me rendrait tout à fait 
malheureux. Ecoute, Joseph, prends les clefs pendues 
derrière la porte, et vas-y ; cela vaudra mieux. Moi, je 
vais tâcher de me remettra, de dormir un peu... Si je pou- 
vais dormir une heure ou deux, cela me ferait du bien. 

— Cest bon, monsieur Goulden, lui dis-je, je pars tout 
de suite." 

Après avoir mis du bois au fourneau, je pris le manteau 
et les moufles, je tirai les rideaux du lit de M. Goulden, et 

3» 
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je sortis, le trousseau de clefs dans ma poche. L'indispo- 
sition du père Melcbior me chagrinait bien un peu, mais 
une idée me consolait ; je me disais en moi-même : ^ Tu 
vas grimper Sur le clocher de la ville, et tu verras de là- 
haut la maison de Catherine et de la tante Grédel." En 
songeant à cela j'arrivai chez le sonneur de cloches Brain- 
stein, qui demeurait au coin de la petite place, dans une 
vieille baraque décrépite ; ses deux garçons étaient tisse- 
rands, et dans ce vieux nid on entendait grincer les métiers 
et siffler les navettes du matin au soir. La grand'mëre, 
tellement vieille qu'on ne voyait plus ses yeux, dormait 
dans un antique fauteuil, au haut duquel perchait une pie. 
Le përe Brainstein, quand H n'avait pas à sonner les cloches 
pour un baptême, un enterrement ou un mariage, lisait 
dans son almanach, derrière les petites vitres rondes de la 
croisée. 

A côté de leur baraque était une cassine, sous le toit de 
la vieille halle, où travaillait le savetier Koniam, et plus 
loin se trouvait l'étalage des bouchers et des fruitières. 

J'arrivai donc chez les Brainstein ; et le vieux en me 
voyant se leva, disant : 

" Cest vous, monsieur Joseph ? 

— Oui, père Brainstein, je viens à la place de M. Goul- 
den, qui n'est pas bien. 

— Ah ! bon... bon... c'est la même chose." 

B mit son vieux tricot et son gros bonnet de laine, en 
chassant le chat qui dormait dessus ; puis il prît la grosse 
def du clocher dans un tiroir, et nous sortîmes, moi, bien 
heureux de me trouver au grand air, malgré le froid, car 
dans ce trou tout était gris de vapeur, et l'on avait autant 
de peine à respirer que dans une marmite ; je n'ai jamais 
compris comment ces gens pouvaient vivre de la sorte. 
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Enfin nous remontâmes le rae, et le père Braînsteîn me 
dit: 

^ Yons connaissez le grand malheur de la Russie, mon- 
sieur Joseph ? 

— Oui, père Brainsteîn ; c'est terrible ! 

— ^Ah I fit-il, bien sûr ! Mais ça rapportera beaucoup de 
messes à l'ëglise ; car, vojez-Tous, tout le monde voudra 
faire dire des messes pour ses enfants, d'autant plus qu'ils 
sont morts dans un pays de païens. 

— Sans doute, sans doute," lui dis-je. 

Nous traversions alors la place, et devant la maison 
commune, en face du corps de garde, stationnaient déjà 
plusieurs personnes, des paysans et des gens de la ville, 
qui lisaient une affiche. Nous montâmes le perron, et 
nous entrâmes dans l'église, où plus de vingt femmes, 
jeunes et vieilles, étaient à genoux sur le pavé, malgré le 
froid épouvantable. 

"Voyez -vous, fit Brainstien, qu'est-ce que je vous 
disais? Elles viennent déjà prier, et je suis sûr que la 
moitié sont là depuis cinq heures." 

Il ouvrit la petite porte de la tour par où l'on monte 
aux orgues, et nous nous mimes à grimper dans les ténè- 
brcQ. Une fois dans les orgues, nous primes à gauche du 
soufflet, et nous montâmes jusqu'aux cloches. 

Je fus bien content de revoir le ciel bleu et de respirer 
le grand air, car la mauvaise odeur des chauves-souris qui 
vivent dans ces boyaux vous étouffait presque. Mais quel 
froid épouvantable dans cette cage ouverte à tous les vents, 
et quelle lumière éblouissante par ces temps de neige, où 
la vue s'étendait sur vingt lieues de pays ! Toute la petite 
ville de Phalsbourg, avec ses six bastions, ses trois demi- 
lunes, ses deux avancées, ses casernes, ses poudrières, ses 
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ponts, ses glacis et ses rempftrtSy sa grande place d'armes et 
ses petites maisons bien alignées, se dessinait là comme sur 
un papier blanc. On voyait jusqu'au fond des cours, et moi 
qui n'étais pas encore habitpé à cela, je me tenais bien au 
milieu de la plate-forme, de peur d'avoir Fidëe de m'envo- 
1er, comme on le raconte de certaines gens qui deviennent 
fous par les grandes hauteurs. Je n'osais m'approcher de 
riiorloge, dont le cadran est peint derrière avec ses aiguil- 
las, et si Brainstein ne m'avait pas donné l'exemple, je 
serais resté là, crampooné à la poutre des docLes ; mais il 
me dit : 

^ Venez, monsieur Joseph, et regardez ; est-ce que c'est 
l'heure ? " 

Alors je sortis la grosse montre de M. Goulden, qui 
marquait les secondes, et je vis qu'il y avait beaucoup de 
retard. Brainstein m'aidait à tirer les poids> et lions ré- 
glâmes aussi les touches. 

"L'horloge est toujours en retard les hivers» dit-il, à 
cause du fer qui travaille." 

Après m'être un peu familiarisé avec ces choses, je me 
mis à regarder les environs: les Baraques du bois de 
chênes, les Baraques d'en haut, le Bigelberg, et finalement 
je reconnus les Quatre -Vents sur la côte en face, et la 
maison de la tante GrédeL Justement la cheminée fuinait 
comme un fil bleu qui monte au ciel. £t je revis la cui- 
sine : je me représentai Catherine en sabots et petite jupe 
de laine, filant au coin de l'âtre en pensant à moi! J'étais 
tellement attendri, que je ne sentais plus le froid ; je ne 
pouvais pas détacher mes jeuz de cette cheminée. 

Le père Brainstein, qui ne savait ce que je regardais, 
dit: 

"OuL.. oui, monsieur Joseph, maintenant, malgré la 
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neige, tous les chemins sont couverts de monde ; la grande 
nouvelle s*est déjà répandue, et chacun arrive pour savoir 
au juste son malheur/' 

Je vis qu'il avait raison : tous les chemins, tous les sen- 
tiers étaient couverts de gens qui venaient en ville; et, 
regardant sur la place, j'aperçus la foule qui grossissait 
devant le corps de. garde de la mairie et devant la poste 
aux lettres. On entendait comme de grandes rumeurs. 

£nfin, après avoir regardé de nouveau la maison do 
Catherine, il fallut bien descendre, et nous nous mîmes à 
tourner dans l'escalier sombré, comme dans un puits. Une 
fois dans l'orgue, nous vîmes du balcon que la foule avait 
aussi beaucoup grossi dans l'église : toutes les mères, toutes 
les sœurs, toutes les vieilles grand'mères, les riches et les 
pauvres, étaient à genoux dans les bancs, au milieu du 
plus grand silence; elles priaient pour ceux de là-bas... 
offrant tout pour les revoir encore une fois ! 

D'aboril je ne compris pas bien cela, mais tout à coup la 
pensée me vint que, si j'étais parti l'année d'avant, Cathe- 
rine serait aussi là pour prier et me redemander à Dieu ; 
cela me traversa le cœur, je sentis tout mon corps gre- 
lotter. 

^'Allons-nous-en, allons-nous-en! db-je à Brainstein; 
c'est épouvantable I . 

—Quoi? fit-ii. \: ;* -' 

— La guerre." 

Nous descendions alors l'escalier, sous la grande porte, 
et je traversai la place pour aller chez M. le commandant 
Meunier, pendant que Brainstein reprenait le chemin de sa 
maison. 

Au coin de l'Hôtel de Yille^e vis un spectacle que je 
me rappellerai toute ma vie : c'est là qu'était la grande 
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affiche ; plus de cinq eenta personnes ; ées gens je la vitte 
et des paysans, des hommes et des femmes, serrés les uns 
contre les autres, tout pâles et le cou tendu, la regardaient 
en silence comme quelque chose de terrible. Ils ne pou- 
vaient pas la lire, et de temps en temps Tua ou Tautre 
disait eu allemand ou en français : 

'' Ils ne sont pourtant pas tous pxor^U.. il en reyiendra 
tout de même." 

D'autres criaient : 

"' Mais on ne voit rien..« on ne peut pas a{^n>cher ! '* 

Une pauvre vieille^ derrière, levait les mains eo crumt: 

*' Christophe... mon pauvre Christophe ! " 

D'autres, comme i&dignés de l'entendre, disaient : 

<' Faites donc taire cette vieille î " 

Chacun ne pensait qu'à soi. 

Derrière, il en venait toujours d'antres par la porte 
d'Allemagne. 

A la fin, Harmantier, le sergent de ville, sortît de la 
voûte du corps de garde, et se mit an haut des marches, 
avec une affiche toute pareille à celle du mur ; quelques sol- 
dats le suivaient. Alors tout A le monde courut de son côté, 
mais les soldats écartèrent les premiers, et le père Har- 
mantier se mit k lire cette affîdie, qu'on appelait le 29* 
huUetin, et dans laquelle l'Empereur racontait que pendant 
la retraite les chevaux périssaient toutes les nuits par mU- 
liei*s. — Il ne disait rien des hommes ! 

Le sergent de ville lisait lentement, personne ne soufllait 
mot ; la vieille, qui ne comprenait pas le français, écoutait - 
comme les autres* On aurait entendu voler une mouche. 
Mais quand il en vint à ce passage: — "Notre cavalerie 
était tellement démontée, que l'on a dû réunir les officiers 
auxquels il restait un cheval» pour en former quatre com- 
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.pagniea de ceot cinquante hommes cbucune. Les généraux 
j faisaient les fonctions de capitaines» et les colonels celles 
de sous-offieers.'' — Quand il lut ce passage, qui en disait 
plus sur la misère de la grande armée que tout le reste, les 
cris et les gémissements se firent entendre de tous les côtés ; 
deux ou trois femmes tombèrent... on les emmenait en les 
soutenant par les bras. 

Il est vrai que l'affiche ajoutait : " La santé de Sa Ma«> 
jesté n'a jamais été meilleure," et c'était une grande 
consolation. Malheureusement ça ne pouvait pas rendre 
la vie aux trois cent mille hommes enterrés dans la neige $ 
aussi les gens s'en allaient bien tristes ! D'autres venaient 
par douzaines, qui n'avaient rien entendu, et, d'heure eo 
heure, Harmanti^ sortait pour lire le bulletin. 

Cela dura jusqu'au soir, et, chaque fois, c'était la même 
chose. 

Je me sauvai... j'aurais voulu ne rien savoir de tout cela. 

Je montai chez M. le commandant de place. En 
entrant dans son saloa, je le vis qui déjeunait. C'était un 
homme déjà vieux, mais solide, la face rouge et de bon 
appétit 

^' Ah ! c'est toi ! fit-il ; M. Goulden ne vient donc pas ? 

— Non, monsieur le commandant, il est malade, à cause 
dçs mauvaises nouvelles. 

— Ah ! bon... bon... je comprepds ça, fit-U en vidant son 
verre ; oui, c'est malheureux." ^ 

Et tandis que je levais le globe de la pendule, il ajouta ; 

"Bah! tu diras à M. Goulden que nous aurons notre 
revanche.- On ne peut pas tojyours avoir le dessus, que 
diable ! Depuis quinze ans que nous les menons tambour 
battant, il est assez juste qu'on leur laisse cette petite fichç 
de consolation... Et puis l'homieur est sauf; nous n'ayons 
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pas été battus ; sans la neige et le froid, ces pauvres Cosa- 
ques en auraient vu des dures... Mais un peu de patience ; 
les cadres seront bientôt remplis, et alors gare ! " 

Je remontai la pendule ; il se leva et vint regarder, 
étant grand amateur d'horlogerie. Il me pinça l'oreille 
d'un air joyeux ; puis, comme j'allais me retirer, il s'écria 
en reboutonnant sa grosse capote, qu'il avait ouverte pour 
manger : 

'^Dis au père Goulden de dormir tranquille, la danse 
va recommencer au printemps; ils n'auront pas toujours 
l'hiver pour eux, les Kalmoucks : dis-lui ça ! 

— Oui, monsieur le commandant," répondis-je en fer- 
mant la porte. 

Sa grosse figure et son air de bonne humeur m'avaient 
■un peu consolé ; mais dans toutes les maisons oh j'allai 
ensuite, chez les Harwich, chez - les Frantz-Tonî, chez les 
Durlach, partout on n'entendait que des plaintes. Les 
femmes surtout étaient dans la désolation ; les hommes ne 
disaient rien et se promenaient de long en large, la tête 
penchée, sans même regarder ce que je faisais chez eux. 

Vers dix heures, il ne me restait plus que deux person- 
nes à voir: M. de La Vablerie-Chamberlan, un ancien 
noble, qui demeurait au bout de la grande rue, avec ma- 
dame Chamberlan-d'Écof et mademoiselle Jeanne, leur 
fille. C'étaient des émigrés, revenus depuis trois ou quatre 
ans. Us ne fréquentaient personne en ville, et ne voyaient 
que trois ou quatre vieux curés des environs. M. de La 
Vablerie-Chamberlan n'ainiait que la chasse ; il avait six 
chiens au fond de sa cour et une voiture à deux chevaux ; 
le père Robert, de la rue des Capucins, leur servait de 
cocher,' de palefrenier, de domestique et de piqueur. M. 
de La Vablerie portait toujours une veste de chasse, une 
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casquette en cuir bouilli et des bottes à ëperons. Toute 
la ville rappelait le braque ; mais on ne disait rien ni de 
madame ni de mademoiselle de Oharaberlan. 

J'étais bien triste en poussant la lourde porte à poulie, 
dont le grelottement se prolongeait dans le vestibule ; aussi 
quelle ne fut pas ma surprise d'entendre, au milieu de 
cette désolation générale, un air de chant et de clavecin : 
M. de La Yablerie chantait et mademoiselle Jeanne l'ac- 
compagnait. Je ne savais pas, dans ce temps, que le mal- 
heur des uns fait le bonheur des autres, et je me dis, la 
main sur 'le loquet: "Us ne connaissent pas encore les 
nouvelles de Russie." 

- Mais comme j'étais ainsi, la porte de la cuisine s'ouvrit, 
et mademoiselle Louise, leur servante, penchant la tête, 
demanda : 

" Qui est là ? 

— Cest moi, mademoiselle Louise. 

— Ah I c'est vous, monsieur Joseph ; passez par ici." 
Ces gens avaient leur pendule dans un grand salon, où 

l'on n'entrait que rarement; les hautes fenêtres à per- 
siennes donnant sur la cour restaient fermées ; mais on y 
voyait assez pour ce que j'avais à faire. Je passai donc 
par la cuisine, et je réglai l'antique pendule, une pièce 
magnifique en marbre blanc. Mademoiselle Louise regar- 
dait. 

" Vous avez du monde, mademoiselle Louise ? lui dis-je. 

— Non; mais monsieur m'a prévenue de ne laisser 
entrer personne. ^ 

— Ils sont bien joyeux chez vous ? 

— Ah ! oui ! fit-elle, c'est la première fois depuis des 
années ; je ne sais pas ce qu'ils ont." 

Je remis le globe, et je sortis, rêvant à ces choses, qui 

4 
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me paraissaient extreordî]iaîre& L'idée ne me vînt pas 
que ceux-ci se lëjouissaient de notre défiiite. 

En partant de là, je tournai le coin de la rue, pour me 
rendre chez le père Ferai, qu'on appelait Parie-Drapeau, 
parce qu'à l'âge de quarante-cinq ans, étant forgeron et 
père de famille depuis longtemps, il avait porté le drs^>eau 
des volontaires de Fbalsbourg en 92, et n'était revenu 
qu'après la campagne de Zurich. Il avait ses trois gar- 
çons à l'armée de Bussie, Jean, Louis et Greorges Ferai ; 
Georges était commandant dans les dragons, les deux autres 
officiers d'infanterie. 

Je me figurais d'avance le chagrin du père Ferai ; mais 
ce n'était rien auprès de ce que je vis en entrant dans sa 
chambre. Ce pauvre vieux, aveugle et tout chauve, était 
assis dans le fauteuil derrière le fourneau, la tête penchée 
sur la poitrine, et ses grands yeux blancs écarquillés comme 
s'il avait vu ses trois garçons étendus à ses pieds; il ne 
disait rien, mais de grosses gouttes de sueur coulaient de 
son front sur ses longues joues migres, et sa figure était 
tellement pâle, qu'on aurait dit qu'il allait i^endi^e l'âme. 
Quatre ou cinq de ses anciens camarades du temps de la 
Bépublique : le père Desmarets, le père !Nivoi, le vieux 
Paradis, le grand Froissard étaient arrivés pour le conso- 
ler. Ils se tenaient autour de lui dans le plus grand 
silence, fumant des pipes, et £Eiisant des mines désolées. 

De temps en temps Tiin ou l'autre disait : 

^^ Allons, Ferai, allons... est-ce que nous ne sommes plus 
des anciens de l'armée de Sambre-et-Meuse ? " 

Ou bien : 

"Du courage, Porte - Drapeau, du courage!... Est-ce 
que nous n'avons pas enlevé la grande batterie de Flem'us 
au pas de course ?" 
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Ou quelque autre chose de semblable. 

Mais il ne répondait rien ; seulement, de minute en 
minute il soupirait, ses vieilles joues creuses se gonflaient, 
puis il se penchait, et les autres se faisaient des signes» 
hochant la tête comme pour dire : ^^ Ça va mal ! " 

Je me dépêchai de régler l'horloge et de m'en aller, car 
de voir ce pauvre vieux dans une telle désolation, cela me 
déchirait le oœur. 

£n rentrant chez nous je trouvai M. Goulden à son établi* 
'" Te voilà, Joseph, dit-il ; eh bien ? 

— Eh bien, monsieur Goulden, vous avez eu raison de 
rester : c'est terrible ! '* 

Et je lui racontai tout en détail» 

^ Oui. Je savais cela, dit-il tristement, mais ce n'est quo 
le commencement de plus grands malheurs : ces Pru8sienS| 
ces Autrichiens, ces Russes, ces Espagnols, et tous ces 
peuples que nous avons pillés depuis 1804, vont profiter de 
notre misère pour tomber sur nous. Puisque nous avons 
voulu leur donner des rois qu'ils ne connaissaient ni d'Eve 
ni d'Adam, et dont ils ne voulaient pas, ils vont nous en ame- 
ner d'autres, avec des nobles et tout ce qui s'ensuit. De 
sorte qu'après nous être fait saigner aux quatre membres 
pour les frères de l'Empereur, nous allons perdre tout ce 
que nous avions gagné par la Révolution. Au lieu d'être 
les premiers, nous serons les derniers des derniers. Oui, 
voilà ce qui va nous arriver maintenant ; pendant que tu 
courais la viUe, je n'ai fait que rêver à cela, c'est presque 
Immanquable : — puisque les soldats étaient tout chez noua^ 
et que nous n'avons plus de soldats, nous ne sommes plus 
rien!" 

Alors il se leva, je dressai la table ; et comme nous dî- 
nions en silence, les cloches de l'église se mirent à sonner. 
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'< Quelqu'un est mort en ville, dit M. Goulden. 

— Ouï... je n'en ai pas entendu parler." 

Dix minutes après le rabbin Bôse entra pour faire 
mettre un verre à sa montre. 

^ Qui donc est mort ? lui demanda M. Goulden ? 

— Cest le vieux Porte-Drapeau. 

— Comment ! le père Ferai ? 

— Oui, depuis une demi-heure, vingt minutes. Le père 
Desmarets et plusieurs autres voulaient le consoler ; à la 
fin, il leur demanda de lui lire la dernière lettre de son fîts 
Georges, le commandant de dragons, qui lui disait qu'au 
printemps prochain il espérait venir l'embrasser avec les 
épaulettes de colonel. En entendant cela, tout à coup il 
voulut' se lever, mais il retomba la tête sur ses ^noux : 
cette lettre lui avait crevé le cœur !" 

M. Goulden ne fit aucune réflexion. 
^' Voici, monsieur Rose, dit-il en remettant sa montre au 
rabbin ; c'est douze sous." 

M. Bôse sortit, et nous continuâmes à dîner en silence. 



V. 



Quelques jours après, la gazette annonça que l'Empereur 
était à Paris, et qu'on allait couronner le Roi de Rome et 
l'Impératrice Marie-Louise. M. le maire, M. l'adjoint et 
les conseillers municipaux ne parlaient plus que des droits 
du trône, et même on fit un discours exprès dans la salle 
de la mairie. C'est M. le professeur Burguet l'aîné qui 
fit ce discours, et M. le baron Parme ntier qui le lut Mais 
les gens n'étaient pas attendris, parce que chacun avait peur 
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d'être enlevé par la conscription, on pensait bien qu'il allait 
falloir beaucoup de soldats ; voilà ce qui troublait le monde, 
et pour ma part j'en maigrissais h, vue d'oeil. M. Goulden 
avait beau me dire : " Ne crains rien, Joseph, tu ne peux 
pas marcher. Considère, mon enfant, qu'un être aussi boi- 
teux que toi resterait en route à la première étape!" 
Tout cela ne m'empêchait pas d'être rempli d'inquiétude. 

On ne pensait déjà plus à ceux de la Eussie, excepté 
leurs familles. 

M. 'Goulden, quand nous étionf seuls à travailler, me 
disait quelquefois : 

^ Si ceux qui sont nos maîtres, et qui disent que Dieu 
les a mis sur la terre pour faire notre bonheur pouvaient 
$e figurer, au- commencement d'une campagne, les pauvres 
/vieillards, les malheureuses mères auxquels ils vont en 
quelque sorte arracher le cœur et les entrailles pour satis- 
faire leur orgueil ; s'ils pouvaient voip leurs larmes et en- 
tendre leurs gémissements au moment où l'on viendra 
leur dire : * Votre enfant est mort... vous ne le verrez plus 
jamais ! Il a péri sous les pieds des chevaux, ou bien 
écrasé par un boulet, oq bien dans un hôpital, au loin, — après 
avoir été découpé, - — dans la fièvre, sans consolation, en vous 
appelant comme lorsqu'il était petit ! ... ' s'ils pouvaient se 
figurer les larmes de ces mères, je crois que pas un seul ne 
serait assez barbare pour continuer. Mais ils ne pensent 
-h rien ; ils croient que les autres n'aiment pas leurs enfUnts 
autant .qu'eux ; ils prennent les gens pour des bêtes ! Ils 
se trompent : tout leur grand génie et toutes leurs grandes 
idées de gloire ne sont rien, car il n'y a qu'une chose pour 
laquelle un peuple doit marcher, — les hommes, les 
femmes, les enfanta et les vieillards, — c'est quand on at- 
taque notre Liberté, comme en 92 ; alorâ on meurt ensem- 

4* 
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ble ou l'on gagne ensemble ; celui qui reste en arrière est 
un lâche ; il veut que les autres se battent pour lui... la 
victoire n est pas pour quelques-uns, elle est pour tous, le 
fils et le père défendent leur famille ; s'ils sont tués, c'est 
un malheur, mais ils sont morts pour leurs droits. Voilà, 
Joseph, la seule guerre juste, où personne ne peut se plain- 
dre ; toutes les autres sont honteuses, et la gloire qu'elles 
rapportent n'est pas la gloire d'un homme, c'est la gloire 
d'une bète sauvage ! " 

Ainsi, me parlait le Son M. Groulden, et je pensus bien 
comme lui. 

Mais tout à coup, le 8 janvier, on mit une grande affiche 
à la mairie, où l'on voyait que l'Empereur allait lever, 
avec un sénatns-consulte, comme on disait dans ce temps-là, 
d'abord 150,000 conscrits de 1813, ensuite 100 cohortes du 
premier ban de 1812, qui se croyaient déjà réchappées, 
ensuite 100,000 conscrits de 1809 à 1812, et ainsi de suite 
jusqu'à la fin, de sorte que tous les trous seraient bouchés, 
et que même nous aurions une plus grande armée qu'avant 
d'aller en Russie. 

:^ Quand le père Fouze, le vitrier, vint nous raconter cette 
affiche, un matin, je tombai presque en faiblesse, car je me 
dis en moi-mème : 

^ Maintenant on prend tout : les pères de famille depuis 
1809 ; je suis perdu ! " 

M. Goulden me versa de l'eau dans le cou ; mes bras 
pendaient, j'étais pâle comme un mort. 

Du reste, je n'étais pas le seul auquel l'affiche de la 
mairie produisît un pareil effet ; en cette année beaucoup 
de jeunes gens refusèrent de partir : les uns se cassaient 
des dents, pour s'empêcher de pouvoir déchirer la cartouche ; 
les autres se âdsaîent sauter le pouce avec des pistolets, 
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pour s'empêcher de pouvoir tenir le fusil, d'autres se sau- 
vaient dans les bois ; on les appelait les réfractaires, et l'on 
ne trouvait plus assez de gendarmes pour courir après eux. 
!Et c'Qst aussi dans le même temps que les mères de fa- 
mille prirent le courage en quelque sorte de se révolter, et 
d'encourager leurs garçons à ne pas obéir aux gendarmes. 
Elles les aidaient de toutes les façons, elles criaient contre 
TEmpereur, et les curés de toutes les religions les soute- 
naient ; enfin la mesure était pleine I 

Le jour même de l'affiche, je me rendis aux Quatre- 
Yents ; mais ce n'était pas alors dans la joie de mon cœur, 
c'était comme le dernier des malheureux auquel on enlève 
son amour et sa vie. Je ne me tenais plus sur mes jambes ; 
et quand j'arrivai là-bas, ne sachant comment annoncer 
notre malheur, je vis en entrant qu'on savait déjà tout à la 
maison, car Catherine pleurait à chaudes larmes, et la 
tante Grédel était pâle d'indignation. 

D'abord nous nous embrassâmes en silence, et le premier 
mot que me dit la tante Grédel, en repoussant brusque- 
ment ses cheveux gris derrière ses oreilles, ce fut : 

" Tu ne partiras pas ! ... Est-ce que ses guerres nous 
regardent, nous ? Le curé lui-même a dit que c'était trop 
fort à la fin ; qu'on devrait faire la paix ! Tu resteras ! 
Ne pleure pas, Catherine, je te dis qu'il restera." 

Elle était toute verte de colère, et bousculait ses mar- 
mites en parlant. 

" Voilà longtemps, dit-elle, que ce grand carnage me 
dégoûte ; il a déjà fallu que nos deux pauvres cousins Kas- 
per et Yokel aillent se faire casser les os en Espagne,' pour 
cet Empereur, et maintenant il vient encore nous demander 
les jeunes ; il n'est pas content d'en avoir fait périr trois 
cent mille en Russie. Au lieu de songer à la paix, comme 
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un homme de bon sens, il ne pense qu'à faire massacrer 
les derniers qui restent... On verra! on verrai 

— Au nom du ciel! tante Grédel, taisez- vous, parlez 
plus bas, lui dis-je en regardant la fenêtre, on pourrait vous 
entendre ; nous serions tous perdus. 

— Eh bien, je parle pour qu'on m'entende, reprît-elle ; 
ton Napoléon ne me fait pas peur ; il a commencé par nous 
empêcher de parler, pour faire ce qu'il voudrait... mais tout 
cela va finir !... Quatre jeunes femmes vont perdre leurs 
maris rien que dans notre village, et dix pauvres garçons 
vont tout abandonner, malgré père et mère, malgré la jus- 
tice, malgré le bon Dieu, malgré la reli^on... n'est-ce pas 
abominable ? " 

Et comme je voulais répondre : 

^^ Tiens, Joseph, dit-elle, tais-toi, cet homme-là n'a pas 
.de cœur!... il finira mal!— Dieu s'est déjà montré cet 
hiver ; il a vu qu'on avait plus peur d'un homme que de 
lui, que les mères elles-mêmes, comme du temps d'Hé- 
rode, n'osaient plus retenir la chair de leur chair, quand il 
la demandait pour le massacre ; alors il a fait venir le 
froid, et notre armée a péri... et tous ceux qui vont partir 
sont morts d'avance : Dieu est las ! — « Toi, tu ne partiras 
pas, me dit cette femme pleine d'entêtement, je ne veux pas 
que tu partes; tu te sauveras dans les bois avec Jean 
.Krafl, Louis Berne et tous les plus courageux garçons 
d'ici ; vous irez par les montagnes, en Suisse, et Catherine 
el moi nous irona près de vous jusqu'à la fin de l'exter- 
mination." 

Alors la tante Grédel se tut d'elle-même. Au lieu de 
nous faire un dîner ordinaire, elle nous en fit encore un 
meilleur que l'autre dimanche, et nous dit d'un air ferme : 

^ Mangez, mes ^nfauta^ n'ayez pas peur... tout cela va 
changer." 



4. 
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Je rentrai vers quatre heures du soir à Phaisbourg un 
t)eu plus calme qu'en partant. Mais comme je remontais 
la rue de la Munîtîonhaîre, voilà que j'entends, au coin du 
collège, le tambour du sergent de ville Harmantier, et que 
je vois une grande foule autour de lui. Je cours pour 
écouter les publications, et j'arrive juste au moment où 
cela commençait. 

Harmantier lut que, par le sënatus-consulte du 3, le 
tirage de la conscription aurait lieu le 15. 

Nous étions le 8, il ne restait donc plus que sept jours. 
Cela me bouleversa. 

Tous ceux qui se trouvaient là s'en allaient à droite et 
à gauche dans le plus grand silence. Je rentrai chez nous 
fort triste, et je dis à M. Gôulden : 

" On tire jeudi prochain. 

— Ah! fit-il, on ne perd pas de temps... ça presse." 

H est facile de Sfe faire une idée de mon chagrin durant 
ce jour et les suivants. Je ne tenais plus en place ; sans 
cesse je me voyais sur le point d'abandonner le pays. Il 
ïne semblait d'avance courir dans les bois, ayant à mes 
trousses des gendarmes criant : " Halte ! halte ! " Puis je 
me représentais la désolation de Catherine, de la tante 
Grédel, de M. Goulden. Quelquefois je croyais marcher 
en rang, avec une quantité d'autres malheureux auxquels 
On criait : " En avant î... A la baïonnette ! " tandis que 
des boulets en enkvaîent des files entières. J'entendais 
ronfler ces boulets et siffler les balles ; enfin j'étais dans un 
état pitoyable. 

** Du calme, Jo>eph, me disait M. Goulden ; ne te tour- 
mente donc pas ainsi. Pense que de toute la conscription, 
il n'y en a pas dix peut-être qui puissent donner d'aussi 
bonnes raisons que toi pour rester. Il faudrait que le 
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I 

chirurgien fïït aveugle pour te recevoir, ^'ailleurs, je 
verrai M. le commandant de place... Tranquîllise-toî ! " 

Ces bonnes paroles ne pouvaient me rassurer. 

C*est ainsi que je passai toute une semaine dans des 
transes extraordinaires, et quand arriva le jour du tirage, 
le jeudi matin, j'étais tellement pâle, tellement défait, que 
les parents de conscrits enviaient en quelque sorte ma 
mine pour leur fils. ^ Celui-là, se disaient-ils, a de la 
chance... il tomberait par terre en soufflant dessus... Il y a 
des gens qui naissent sous une bonne étoile ! ^ 



VL 



Il aurait fallu voir la mairie de Phalsbourg le matin du 
15 janvier 1813, pendant le tirage. «Aujourd'hui, c'est 
quelque chose de perdre à Ja conscription, d'être forcé 
d'abandonner ses parents, ses amis, son village, ses bœufs 
et ses terres, pour aller apprendre. Dieu sait où, " — Une^. 
devLSse /,.. une,,. deiLsse /... Hake /... Tête droite,,, tête gaU" 
che,„ fixe /... Portez armes !,„ S^c, S^c." — Oui, c'est quel- 
que chose, mais on en revient; on peut se dire avec 
quelque confiance : " Dans sept ans, je retrouverai mon 
vieux nid, mes parents et peut-être aussi mon amoureuse... 
J'aurai vu le monde... j'aurai même des titres pour être 
garde forestier ou gendarme ! " Cela console les gens rai- 
sonnables. Mais dans ce temps-là, quand vous aviez le mal- 
heur de perdre, c'était fini; sur cent, souvent pas un ne 
revenait : l'idée de partir définitivement ne pouvait presque 
pas vous entrer dans la tête. 

Ce jour-là donc, ceux du Harberg, de Garbourg et des 
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Quatre- Yents devaient tirer les premiers, ensuite ceux de 
la ville, ensuite ceux de Wéchem et de Mittelbronn. 

De bon matin je fus debout, et les deux coudes sur 
rétabli, je me mis à regarder tous ces gens défiler : ces 
garçons en blouse, ces pauvres vieux en bonnet de coton et 
petite veste, ces vieilles en casaquin et jupe de laine, le 
dos courbé, la figure défaite, le bâton ou le parapluie sous 
le bras. Ils arrivaient par familles. M. le sous-préfet de 
Sarrebourg, en collet d*argent, et son secrétaire, descendus 
la veille au Bœuf-Rouge^ regardaient aussi par la fenêtre. 

Vers huit heures, M. Goulden se mit à Touvrage, après 
avoir déjeuné ; moi je n'avais rien pris, et je regardais 
toujours, quand M. lé maire Parmentier et son adjoint vin- 
rent chercher M. le sous-préfet 

Le tirage commença sur les neuf heures, et bientôt on 
entendit la clarinette de Pfifer-Karl et le violon du grand 
Andrès retentir dans les rues. Ils jouaient la marche des 
Suédois; c'est sur cet air que des milliers de' pauvres 
diables ont quitté la vieille Alsace pour toujours. Les con- 
scrits dansaient, ils se balançaient bras dessus bras dessous, 
ils poussaient des cris à fendre les nuages, et frappaient la 
terre du talon en secouant leurs chapeaux, essayant de pa- 
raître joyeux, tandis qu'ils avaient la mort dans l'âme... 
enfin, c'est la mode ; et le grand Andrès, sec, roide, jaune 
comme du buis, avec son camarade tout rond, les joues 
gonflées jusqu'aux oreilles, ressemblaient à ces êtres qui 
vous conduisent au cimetière, en causant entre eux de 
choses indifférentes. 

Cette musique, ces cris me rendaient triste. 

Je venais de mettre mon habit à queue de morue et 
mon castor pour sortir, lorsque la tante Grédel et Catherine 
entrèrent en disant : 
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^^ Bonjour, monsieur Groulden! nous arrivons pour la 
conscription." 

Je vis tout de suite combien Catherine avait pleuré, ses 
yeux étaient rouges ; et d'abord elle se pendit à mon cou 
pendant que sa mère tournait autour de moi. 

M. Groulden leur dit : 

^ Ce doit être bientôt l'heure ponr les jeunes gens de la 
ville ? 

— Oui, monsieur Goulden, répondit Catherine d'une 
voix faible ; ceux du Harberg ont fini. 

— Bon... bon... Eh bien, Joseph, il est temps que tu 
partes, dit-il. Mais ne te chagrine pas... Ne soyez pas 
effrayés. Ces tirages, voyez- vous, ne sont plus que pour 
la forme ; depuis longtemps on ne gagne plus, ou, quand 
on gagne, on est rattrapé deux ou trois ans plus tard : tous 
les numéros sont mauvais ! Quand le conseil de révision 
s'assemblera, nous verrons ce qu'il sera bon de faire. Au-? 
jourd'hui, c'est une espèce de satisfaction qu'on donne aux 
gens de tirer à la loterie... mais tout le monde perd. 

— C'est égal, fit la tante Grédel, Joseph gagnera. 

— Oui... oui, répondit M. Goulden en souriant, cela ne 
peut pas manquer." 

Alors je sortis avec Catherine et la tante, et nous re- 
montâmes vers la grande place, où la foule se pressait. 
Dans toutes les boutiques, des douzaines de conscrits, en 
train d'acheter des rubans, se bousculaient autour des 
comptoirs ; on les voyait pleurer en chantant comme des 
possédés. D'autres, dans les auberges, s'embrassaient en 
sanglotant; mais ils chantaient toujours. Deux ou trois 
musiques des environs, celle du bohémien Waldteufel, de 
Rosselkasten et de Georges- Adam, étaient arrivées, et se 
confondaient avec des éclats déchirants et terribles. 
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Catherine me serrait le bras, la tante Grédel nous soi- 
vait. 

!En face du corps de garde, j'aperçus de loin le colpor- 
teur Pmade, sa balle ouverte sur une petite table, et, tout 
à côte, une grande perche garnie de rubans qu'il vendait 
aux conscrits. 

Je me dépêchais de passer, lorsqu'il me cria : 

^' Hé ! boiteux, halte... halte ! arrive donc, je te garde un 
beau ruban... Il t'en faut un magnifique à toi... le ruban de 
ceux qui gagnent î " 

Il agitait par-dessus sa tète un grand ruban noir, et je 
pâlis malgré moi. Mais, comme nous montions les marches 
de la mairie, voilà que justement, un conscrit en descen- 
dait, c'était Klipfel, le forgeron de la Porte-de-France ; il 
venait de tirer le numéro 8, et s'écria de loin : 

f^ Le ruban noir. Pinacle, le ruban noir !... Apporte... 
coûte que coûte I " 

Il avait une figure sombre et riait Son petit frère Jean 
pleurait derrière en criant : 

" Non, Jacob, non, pas le ruban noir ! " 

Mais Pinacle attachait déjà le ruban au chapeau du for- 
geron, pendant que celui-ci disait : 

'^ Voilà ce qu'il nous faut maintenant... Nous sommes 
tous morts... nous devons porter notre deuil I " 

Et d'une voix sauvage il cria : Vive V Empereur ! '* 

J'étais plus content de voir ce ruban à son chapeau qu'au 
mien, et je me glissai bien vite dans la foule pour échap- 
per à Pinacle. 

Nous eûmes mille peines à entrer sous la voûte de la 

mairie, et à grimper le vieil escalier de chêne, où les gens 

montaient et descendaient comme une véritable fourmilière. 

Dans la grande salle en haut, le gendarme Kelz se prome- 

6 
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sait, maintenant Tordre autant qne possible. £t dans la 
chambre du conseil, à côté, — où se troure peinte la Jas- 
tice^ un bandeau sur les jeux, — on entendait crier les 
imméros. De temps en temps un conscrit sortait, la face 
gonflée de sang, attachant son numéro sur son bonnet, et s'en 
allant la tête basse à travers la foule, comme an taureau fu- 
rieux qui ne Toit plus clair et qui voudrait se casser les 
cornes an mur. D*antres, au contraire, passaient pâles 
comme des morts. Les fenêtres de la mairie étaient ou- 
vertes ; on entendait dehors les cinq ou si^ musiques jouer 
à la fois : c'était épouvantable. 

Je serrais la main de Catherine, et tout doucement nous 
arrivâmes, à travers ice mcnide, dans la salle où M. le sous- 
préfet, les maires et les secrétaires, sur leur tribune, cri- 
aient les numéros à haute voix, comme on prononce des 
jugements ; car tous les numéros étaient de véritables juge- 
ments. 

Nous attendîmes longtemps. 

Je n'avais plus une goutte de sang dans les veines, lorsque 
enfin on appela mon nom. 

Je m'avançai aeins voir ni entendre ; je mis la main dans 
la caisse et je tirai un numéro. 

M. le soQS-préfet cria : *• Numéro 17 ! ** 

Alors je m'en allai sans rien dire, Catherine et la tante 
derrière moL Nous descendîmes sur la place, et ayant un 
peu d'air, je me rappelai que j'avais tiré le numéro 17. 

La tante Grédel paraissait confondue. 

^ Je t'avais pourtant mis quelque chose dans ta poche^ 
dît-elle ; mais ce gueux de I^nade t'a jeté un mauvais 
sort" 

En même temps elle tira de ma poche de derrière un 
bout de corde. Moi, de grosses gouttes dé sueur me coir- 
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kient du front ; Catherine était toute pâle^ et c'est ainsi 
que nous retournâmes chez M. Goulden. 

" Qnel numéro as-tu, Joseph ? me dit-il aussitôt. 
^*-*- IMx-sept," répondit la tante en s'asseyant les mains 
sur les genoux. 

Un instant M. Goulden parut troublé^ mais ensuite il dit : 

'^ Autant celui-là qu'un autre... tous partiront... il faut 
remplir les cadres. Cela ne signifie rien pour Joseph* 
J'irai voir M. le maire, M. le commandant de place... 
Ce n'est pas pour leur faire un mensonge ; dire que Joseph 
est boiteux, .toute la ville le sait, mais, dans la presse, on 
pourrait passer là-dessus. Voilà pourquoi j'irai les voir. 
Ainsi ne vous troublez pas... reprenez confiance." 

Ces parole^ du bon M. Goulden rassurèrent la tante 
Grédel et Catherine, qui s'en retournèrent aux Quatre- 
Vents, pleines de bonnes espérances ; mais pour moi c'était 
autre chose : depuis ce moment je n'eus plus une minute 
de tranquillité, ni jour ni nuit. 

L'Empereur avait une bonne habitude, il ne laissait pas 
les conscrits languir chez eux. Aussitôt après le tirage 
arrivait le conseil de révision, et quelques jours après la 
feuille de route. Il ne faisait pas comme ces arracheurs 
de dents, qui vous montrant d'abord leurs pinces et leurs 
crochets, et qui vous regardent longtemps dans la bouche, 
de sorte que vous attrapez la colique avant qu'ils se soient 
décidée : il allait rondement I 

Huit jours après le tirage, le conseil de révision était à 
l'Hôtel de Ville, avec tous les maires du pays et quelques 
notables, pour donner des renseignements au besoin. 

La veille, M. Groulden avait mis sa grande capote mar- 
4t>n et sa belle perruque, pour aller remonter Thorloge de 
M. le maire et celle du commandant de place. H était 
revenu la mine riante et m'avait dit : 



52 HISTOIBË d'un conscrit de 1813. 

^ Cela marchera... M. le maire et M. le commandant 
savent bien que tu es boiteux ; c'est assez clair, que dia- 
ble ! ils m'ont répondu tout de suite : " Hé I monsieur 
Goulden, ce jeune homme est boiteux; à quoi bon nous 
parler de lui ? Ne vous inquiétez de rien ; ce ne sont pas 
des infirmes qu'il nous faut, ce sont des soldats." 

Ces paroles m'avaient mis du baume dans le sang, et 
cette nuit-là je dormis comme un bienheureux. Mais le 
lendemain la peur me reprit : je me représentai tout à coup 
combien de gens criblés de défauts partaient tout de même, 
et combien d'autres avaient l'indélicatesse de s'en inventer 
pour tromper le conseil : par exemple, d'avaler des choses 
nuisibles, afin de se rendre pâles, ou de se lier la jambe 
afin de se donner des varices, ou de faire les sourds, les 
aveugles, les imbéciles. Et songeant à ces choses, je fré- 
mis de n'être pas assez boiteux, et je résolus d'avoir aussi 
l'air minable. J'avais entendu dire que le vinaigre donne 
des maux d'estomac, et, sans en prévenir M. Goulden, dans 
ma peur j'avalai tout le vinaigre qui se trouvait dans la 
petite burette de l'huilier. Ensuite je m'habillai pensant 
avoir une mine de déterré, car le vinaigre était très-fort et 
me travaillait intérieurement. Mais en entrant dans la 
chambre de M. Goulden, à peine m'eut-il vu, qu'il s'écria : 

" Joseph, qu'as-tu donc ? tu es rouge comme un coq ! " 

Et moi-même, m'étant regaixlé dans le miroir, je vis que, 
jusqu'à mes oreilles et jusqu'au bout de mon nez, tout était 
rouge. Alors je fus efirajé; mais au lieu de pâlir je 
devins encore plus rouge, et je m'écriai dans la désolation : 

" Maintenant je suis perdu ! Je vais avoir l'air d'un 
garçon qui n'a pas de défauts, et même qui se porte très- 
bien ; c'est le vinaigre qui me monte à la tête. 
— Quel vinaigre ? demanda M. Goulden. 
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^- Celai de l'huilier, qne j*aî bu pour être pâle, comme 
on raconte de mademoiselle Sclapp, Torganiste. O Dieu, 
quelle mauvaise idée j'ai eue I 

— Cela ne t'empêchera paa d'être boiteux, dit M. Goul- 
den ; seulement tu voulais tromper le conseil, et ce n'est 
pas honnête I Mais voici neuf heures et demie qui sonnent ; 
Wemer est venu me prévenir hier que tu passerais à dix 
heures... Ainsi, dépêche-toi." 

n me fallut donc partir en cet état ; le feu du vinaigre 
me sortait des joues. Lorsque je rencontrai la tante et 
Catherine, qui m'attendaient sous la voûte de la mairie, 
elles me reconnurent i peine. 

^ Comme tu as l'air content et réjoui I " me dit la tante 
GrédeL 

En entendant cela, j'aurais eu bien sûr une fkiblesse, si 
le vinaigre ne m'avait pas soutenu malgré moi. Je mon- 
tai donc l'escalier dans un trouble extraordinaire, sans 
pouvoir remuer la langue pour répondre, tant j'éprouvais 
d'horreur contre ma bêtise. 

En haut, déjà plus de vingt-cinq conscrits, qui se pré- 
tendaient infirmes, étaient reçus, et plus de vingt-cinq autres, 
assis sur un banc contre le mur, regardaient à terre, les 
joues pendantes, en attendant leur tour. 

Le vieux gendarme Kelz, avec son grand chapeau à 
cornes, se promenait de long en large ; dès qu'il me vit, il 
s'arrêta comme émerveillé, puis il s'écria : 
' '' A la bonne heure ! à la bonne heure I au moins en 
voilà un qui n'est pas fôché de partir : l'amour de la gloire 
éclate dans ses yeux." 

Et me posant la main sur l'épaule : 

<< Cest bien, Joseph, fit-il, je te prédis qu'à la fin de la 

campagne, tu seras caporaL 

6* 
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— >Ma!8 je toîfl boiteux! m'écriai-je indigné. 

-* Boiteux! dit Kelz en clignant de l'œil et iooriani, 
boiteux ! CTest égal, avec une mine pareille on Eût too- 
jofors 6cm chemin." 

Il avait à peine fini son diaconn, que la salle da conseil 
de révision s'ouvrit et que Tautre gendarme, Werner, se 
penchant à la porte, cria d'une voix rude : 

"^ Joseph Bertha ! " 

J'entrai, boitant le plus que je pouvais, et Wemer re- 
ferma la porte. Les maires du canton étaient assis sur des 
chaises en demi-cerde, M. le sous-préfet et M, le mure de 
Phalsbonrg au milieu, dans des fauteuils, et le secrétaire 
Frélig, à sa table. Un conscrit du Ebrberg se rhalnllaît ; 
le gendarme Descarmes l'aidait à mettre ses bretelles. Ce 
conscrit, avec ses grands cheveux bruns pendant sur les 
jeux, le cou nu et la boudie ouverte pour soupirer, avait 
l'air d'un homme qu'on va pendre. Deux médecins, M. le 
chirurgien-major de l'hôpital, avec un autre en uniforme, 
causaient au milieu de la salle. Us se retournèrent en me 
disant : 

« Déshabillez-vous.** 

Et je me déshabillai jusqu'à la chemise, que Wemer 
m'ôta. Les autres me regardaient 

M. le sous-préfet dit : 

^ Voilà un garçon plein de santé." 

Ces mots me mirent en colère ; malgré cela, je répondis 
honnêtement : 

^ Mais je suis boiteux, monsieur le sous-préfet." 

Les chirurgiens me regardèrent, et celui de l'hôpital, à 
qui M. le commandant de place avait sans doute parlé de 
moi, dit : 

^ La jambe gauche est un peu courte. 
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— Bab ! fit l'autre, elle est solide." 
Puis, me posant li| maîa sifr la poitrine : 

" La conformation est bonne, dit-il ; toussez.** 

J^ toussai le moins for^ que je pus ; mais U trouva tout 
de même (|uo j'avais un bon timbre, et dit encore : 

^ Regardez ces couleurs \ voilà pe qui s'appelle un beau 
sang." 

41or8 n^oi, voyant qu'on aUait me prendre si je ne disais 
rien, je répondis : 

^< J'ai \m du vinaigre. 

— Ah ! fit-il, ça prouve que voi^s avpz un f)pn estomac, 
puisque vous aimez le vinaigre. 

— Mi^is je suis boiteux I m'écriai-je tout désolé. 

t — Bah ! ne vous chagrinez pas^ vcpnt cet homme ; votre 
jambe est solide, j'en réponds. 

—Tout cela» dit alors M. le maire, n'empêche pas ce 
jeune homme de boiter depuis sa paîssançe ; c'est un fait 
connu de tout Phalsbpurg. 

— Sans doute, fit aussitôt le médecin de l'hôpital, la 
jambe gauche est trop courte ; c'est un cas d'exemption. 

? — Oui, reprit M. le maire, je suis sûr que ce garçon-là 
ne pourrait pas supporter une longue marche \ il resterait 
en r9ute à la deuxième étape." 

Le premier médecin ne disait plus rien. 

Je me croyais déjà sauvé de la guerroi quand M. le sous- 
préfet me demanda : 

^ Vous êtes bien Joseph Bertha? 

— Oui, monsieur le sous-préfet, répondis-jfî. 

— £h bien. Messieurs, dit-il en sortant une lettre de son 
portefeuille, écoutez I " 

n se mît à lire cette lettre, dans laquelle on racontait 
que, six mois avant, j'avais parié d'aller à Saverne et d'en 
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revenir plus vite que Pinacle; quç nous avions fait ce 
chemin ensemble en moins de trois heures, et que j'avais 
gagné. 

C'était malheureusement vrai! ce gueux de Pinacle 
m'appelait toujours boiteux, et dans ma colère, j'avais pané 
contre lui. Tout le monde le savait, je ne pouvais donc 
pas soutenir le contraire. 

Comme je restais confondu, le premier chirur^en me 
dit : 

^ Voilà qui tranche la question ; rhabillez-vous." 

Et, se tournant vers le secrétaire, il s'écria: 

" Bon pour le service ! " 

Je me rhabillai dans un désespoir épouvantable. 

Werner en appela un autre. Je ne faisais plus atten- 
tion à rien... Quelqu'un m'aidait à passer les manches de 
mon habit Tout à coup je fus sur l'escalier; et comme 
Catherine me demandait ce qui s'était passé, je poussai un 
sanglot terrible ; je serais tombé du haut en bas, si la tante 
Grédel ne m'avait pas soutenu. 

Nous sortimes par derrière et nous traversâmes la pe- 
tite place ; je pleUraîs comme un enfant et Catherine aussi. 
Sous la halle, dans l'ombre, nous nous arrêtâmes en nous 
embrassant. • 

La tante Grédel criait : « 

^ Ah ! les brigands !... ils enlèvent maintenant jusqu'aux 
boiteux... jusqu'aux infirmes ! Il leur faut tout ! Qu'ils 
viennent donc aussi nous prendre ! " 

Les gens se réunissaient, et le boucher Sépel, qui décou- 
pait là sa viande sur l'étal, dit : 

^ Mère Grédel, au nom du del, taisez-vous... On serait 
capable de vous mettre en prison. 

— £h bien, qu'on m'y mette, s'écria*t-elle, qu'on me 
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massacre ; je dis que les hommes sont des lâches de per- 
mettre ces horreurs I " 

Mais le sergent de ville s'ëtant approché, nous repartîm^ 
ensemble en pleurant. Nous tournâmes le coin du café 
Hemmerlé, et nous entrâmes chez nous. Les gens nous 
regardaient de leurs fenêtres et se disaient: ''£n voilà 
encore un qui part I " 

M. Goulden, sachant que la tante Grédel et Catherine 
viendraient dîner avec nous le jour de la révision, avait 
&it apporter ^u Mouton^ Or une oie farcie et deux 
bouteilles de bon vin d'Alsace. Il était convaincu que 
j'allais être réformé tout de suite ; aussi quelle ne fut pas 
sa surprise de nous voir entrer ensemble dans une désola- 
tion pareille. 

^^ Qu'est-ce que c'est?" dit-il en relevant son bonnet de 
soie sur bou front chauvCi et nous regardant les veux écar- 
quillés. 

Je n'avais pas la force de lui répondre ; je me jetai dans 
le fauteuil en fondant en larmes. Catherine s'assit près de 
moi, le bras autour d^ mon cou, et no9 sanglots redoublè- 
penL 

La tante Grédel dit : 

*^ Les gueux l'ont pris. 

— Ce n'est pas possible 1 fit M. Goul^n, dont les bras 
tombèrent. 

— Oui, c'est tout ce qu'on peut voir de pire, dit la tante ; 
ça montre bien la scélératesse de ces gens." 

Et s'animant de plus en plus, elle criait : 
^ n ne viendra donc plus de révolution I Ces bandits 
seront donc toujours les maîtres I 

— Voyons, voyons, mère Grédel, calmez-vous, disait 
M. Goulden. Au nom du cieL ne criez pas si haut 
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Joseph, raconte-nous raisonnablement les choses ; îls se sont 
trompés... ce n'est pas possible autrement.. M. le maire et 
le médecin de l'hôpital n'ont donc rien dit ? " 

Je racontai en gémissant l'histoire -de la lettre; et la 
tante Grédel, qui ne savait rien de cela, se mit à crier en 
levant les poings : 

" Ah ! le brigand I Dieu veuille qu'il entre encore une 
fois chez nous ! je lui fends la tête avec ma hachette." 

M. Goulden était consterné. 

*' Comment! tu n'as pas crié que c'était faux! dît-il; 
c'est donc vrai cette histoire ? " 

Et comme je baissais la tête sans répondre, joignant les 
maiI)^ il ajouta: 

" Ah ! la jeunesse, la jeunesse, cela ne pense à rien... 
Quelle imprudence... quelle imprudence ! " 

n se promenait autour de la chambre ; puis il s'assit 
pour essuyer ses lunettes, et la tante Grédel dit : 

''Oui! mais ils ne l'auront pas tout de même; leurs 
méchancetés ne serviront à rien : ce soir, Joseph sera déjà 
dans la montagne, en route pour la Suisse." 
^ M. Goulden, en entendant cela, devint grave ; il fronça le 
sourcil et répondit au bout d'un instant : 

" C'est un malheur... un grand malheur... car Joseph est 
réellement boiteux... On le reconnaîtra plus tard ; il ne 
pourra pas marcher deux jours sans rester en arrière et 
sans tomber malade. Mais vous avez tort, mère Grédel, 
de parler comme vous faites et de lui donner un mauvais 
conseil. 

— Un mauvais conseil! dit-elle; vous êtes donc aussi 
pour faire massacrer les gens, vous ? 

— Non, répondit-il, je n'aime pas les guerres, surtout 
celles où des cent mille hommes perdent la vie pour la 
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gloire d'un seul. Maïs ces guerres-là sont finies ; ce n'est 
plus pour gagner de la gloire et des royaumes qu'on lève 
des soldats, c'est pour défendre le pays, qu'on a compromis 
à force de tyranuie et d'ambition. On voudrait bien la 
paix maintenant! Malheureusement, les Russes s'avan- 
cent, les Prussiens se mettent avec eux, et nos amis les 
Autrichiens n'attendent qu'une bonne occasion de nous 
tomber sur le dos ; si l'on ne va pas à leur rencontre, ils 
viendront chez nous, car nous allons avoir l'Europe sur les 
bras comme en 93. C'est donc tout autre chose que nos 
guerres d'Espagne, de Russie et d'Allemagne. Et moi, 
tout vieux que je suis, mère Grédel, si le danger continue 
à grandir et si l'on a besoin des anciens de la République, 
j'aurais honte d'aller faire des horloges en Suisse, pendant 
que d'autres verseraient leur sang pour défendre mon pays. 
D'ailleurs, écoutez bien ceci : les déserteurs sont méprisés 
partout Après avoir fait un coup pareil, on n'a plus de 
racines nulle part, on n'a plus ni père, ni mère, ni clocher, 
ni patrie... On s'est jugé soi-même incapable de remplir 
le premier de ses devoirs, qui est d'aimer et de soutenir 
son pays, même lorsqu'il a tort." 

U n'en dit pas plus en ce moment, et s'assit à la table 
d'un air grave. 

^ Mangeons, reprît-il après un instant de silence ; voici 
midi qui sonne. Mère Grédel et Catherine, asseyez-vous là." 

Elles s'assirent, et nous mangeâmes. Je rêvais aux 
paroles de M. Goulden, qui me semblaient justes. La 
tante Grédel serrait les lèvres, et de temps en temps me 
regardait, pour voir ce que je pensais. A la fin, elle dit : 

^^ Moi, je me moque d'un pays où l'on prend les pères de 
famille, après avoir enlevé les garçons I Si j'étais à la 
place de Joseph, je partirais tout de suite. 
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^*<-Eeoutei5, tante Grédel, lai répondia-je, vous sarez qqo 
je n'aime rien tant que la p^x et la tranquillité ; mais je 
ne voudrais pourtant pas me sauver comme un heimaths^ 
îôss dans les autres pays. Malgré cela, je ferai ce que 
voudra Catherine : si elle me dit d'aller en Suisse, j'irai !..." 

Alors GatherinOy baissant la tête pour cacher ses larmes, 
dit tout bas : 

''Je ne veux pas qu'on puisse t'appeler déserteur. 

--*• £h bien donc, je ferai comme les autres ! m'écrîai-je ; 
puisque œux de Phalsbourg et du Dagsberg partent pour 
la guerre, je partirai I " 

M. Goulden ne fit aucune observation. 

^' Chacun est libre, dit-U ; seulement je suis content de 
voir que Joseph pense comme moi." 

Puis le silence se rétablit, et vers deux heures, la tante 
Grédel, se lavant, prit son panier. Elle semblait abattue 
et me dit : 

^ Joseph, tu ne veux pas m'écoqter, mais c'est égal, avec 
la volonté du Seigneur, tout cela finira ; tu reviendras, si 
Dieu le veut, et Cath^ne t'attendra." 

Catherine, se jetant à mou cou, se remit i^ pleurer, et 
moi plus encore qu'elle; de sorte que M. Croulden lui- 
même ne pouvait s'empêcher de verser des larmes. 

Enfin Catherine et sa mère descendirent l'escalier, et 
d'en bas la tante me cria : 

*^ Tâche de revenir encore une ou deux fois chez uous, 
Joseph. 

— Oui, oui," lui répondis-je en fermant la porte. 

Je ne me tenais plus sur mes jambes ; jamais je n'avais 
été si malheureux, et même aujourd'hui, quand j'y pense, 
cela me retourne le cœur. 
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Depuis ce jour je n'avais plus la tête à rien. J'essayai 
d'abord de me remettre à l'ouvrage ; mais sans cesse mes 
pensées étaient ailleurs, et M. Goulden lui-même me dit : 

^Joseph, laisse cela.M profite du peu de temps qui te 
reste à passer avec nous ; va voir Catherine et la mère 
Grédel. Je crois toujours qu'on te réformera ; mais que 
peut-on savoir? On a tellement besoin de monde, que 
cela risque de traîner en longueur." 

J'allais d(«c chaque matin aux Quatre^Yents, et je pas- 
sais mes journées avec Catherine. Nous étiens bien tristes, 
et pourtant bien heureux tout de même de nous voir ; nous 
nous aimions plus encore qu'avant, si c'est possible. Cathe- 
rine quelquefois essayait de chanter, comme dans le bon 
temps ; mais tout à coup elle se mettait à pleurer. Alors 
nous pleurions ensemble, et la tante Grédel recommençait 
à maudire les guerres qui font le malheur de tout le monde. 
Elle disait que le conseil de révision méritait d'être pendu, 
que tous ces bandits s'entendaient ensemble pour vous em- 
poisonner l'existence. Cela nous soulageait un peu de 
l'entendre crier, et nous trouvions qu'elle avait raison. 

Le soir, je rentrais en ville vers huit ou neuf heures, an 
moment où l'on fermait les portes, et je voyais, en passant, 
toutes les petites auberges pleines de conscrits et de vieux 
soldats réforméa qui buvaient ensemble. Les conscrits pay- 
aient toujours ; les autres, le bonnet de police crasseux sur 
l'oreille, le nez rouge, le vieux col de crin en guise de che- 
mise, se retroussaient les moustaches en racontant d'un air 
majestueux leurs batailles, leurs mardies et leurs duels. 

On ne pouvait rien voir de plus abominable que ces 

trous pleinp de fumée, le quinquet sous les poutres sombres, 

6 
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ces vieux ferrailleurs et ces jeunes gens en train de boire, 
de crîer et de taper sur les tables comme des aveugles ; et 
derrière, dans l'ombre, la vieille Annette Schnaps, ou Marie 
Hërîng, la tignasse tordue sur la nuque, le peigne à trois 
dents en travers, observant ces choses en se grattant la 
hanche, ou bien en vidant un pot à la santé des braves. 

C'était triste pour des fils de paysans, des gens honnêtes 
et laborieux de mener une existence pareille; mais per- 
sonne n'avait plus envie de travailler ; on aurait donné sa 
vie pour deux liards. A force de crier, de boire et de se 
désoler intérieurement, on finissait par s'endormir le nez 
sur la table, el les vieux vidaient les cruches en chantant : 

La gloire nous appelle I 

Moi qui voyais ces choses, je bénissais le ciel, dans ma 
misère, de me donner des honnêtes gens pour soutenir mon 
courage et m'empêcher de tomber entre pareilles mains. 

Cela se prolongea jusqu'au 25 janvier. Depuis quel- 
ques jours, un grand nombre de conscrits italiens, des Pié- 
montais et des Génois étaient arrivés en ville ; les uns gros 
et gras comme des Savoyards nourris de châtaignes, le 
grand chapeau pointu sur leur tête crépue, le pantalon de 
bure, teint en vert sombre, et la petite veste également 
de bure, mais couleur de brique, serrés aux reins par une 
ceinture de cuir. Us avaient des souliers énormes, et man- 
geaient du fromage sur le pouce, assis tout le long de la 
vieille halle. Les autres, secs, maigres, bruns, grelottaient 
dans leurs longues souquenilles, rien qu'à voir la neige sur 
les toits, et regardaient passer les femmes avec de grands 
yeux noirs et tristes. On les exerçait sur la place tous 
les jours à marcher au pas ; ils allaient remplir les cadres 
du 6* régiment de ligne à Mayence, et se reposaient un 
peu dans la caserne d'infanterie. 
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Le capîtiûne des recrues, qui s'appelait Vidal, logeait 
au-dessus de notre chambre. C'était un homme carré, 
solide, très-ferme, et pourtant aussi très-bon et très-hon- 
nête, n vint faire raccommoder la sonnerie de sa montre 
chez nous, et quand il sut que j'étais conscrit et que j'avais 
peur de ne pas revenir, il m'encouragea, disant ^ que tout 
n'est qu'habitude... qu'au bout de cinq ou six mois, on se 
bat et l'on marche comme on mange la soupe, et que beau- 
coup même s'habituent tellement à tirer des coups de fusil 
ou de canon sur les gens, qu'ils se considèrent comme mal- 
heureux lorsqu'ils n'ont pas cette jouissance." 

Mais sa manière de raisonner n'était pas de mon goût, 
d'autant plus que je voyais cinq ou six gros grains de poudre 
BUT une de ses joues, lesquels étaient entrés bien loin dans la 
peau, et qu'il m'expliqua provenir d'un coup de fusil qu'un 
Russe lui avait lâché presque sous le nez. Un état pareil 
me déplaisait de plus en plus, et, comme déjà plusieurs jours 
s'étaient passés sans nouvelles, je commençais à croire 
qu'on m'oubliait comme le grand Jacob, du Chèvre-Hof, 
dont tout le monde parle encore, à cause de son bonheur 
extraordinaire. La tante Grédel elle-même me disait chaque 
fois que j'allais chez eux : '^ Eh bien... eh bien... ils veulent 
donc nous laisser tranquilles!^ lorsque, le matin du 25 
janvier, au moment où j'allais partir pour les Quatre- 
Vents, M. Groulden, qui travaillait à son établi d'un air 
rêveur, se retourna les larmes aux yeux et me dit : 

<< Ecoute, Joseph, j'ai voulu te laisser dormir encore 
tranquillement cette nuit ; mais il faut pourtant que tu le 
saches, mon enfant : hier soir, le brigadier de gendarmej-ie 
est venu m'apporter ta feuille de route. Tu pars avec les 
Piémontais et les Génois, et cinq ou six garçons de la ville : 
le fils Klipfel, le fils Lœrig, Jean Léger et Gaspard Zébédé ; 
TOUS partez pour Mayence." 
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En entendant cela, je Bentis mes jambes s'en aller, et je 
m'assis sans pouvoir répondre un mot M- Goulden sortit 
de son tiroir la feuille de route en belle écriture, et se mit 
à la lire lentement. Tout ce que je me rappelle, c'e^t que 
Joseph Bertha, natif de Dabo, canton de Phalsbourg, ar- 
rondissement de Sarrebourg, était incorporé dans le 6^ de 
ligne, et qu'il devait avoir rejoint son corps le 29 janvi^r 
h Mayence, 

Cette lettre me produisit un aussi mauvais eSet que si je 
n'avais rien sa d'avance ; je regardai cela comme quelque 
chose de nouveau, et j'en fus indigné. 

M. Goulden, après un instant de silence, dit encore : 

<^ C'est aujourd'hui que les Italiens partent, vers onze 
heures." 

Alors, me réveillant comme d'un mauvais rêve, je m'écriai : 

^^ Mais je ne reverrai donc plus Catherine ? 

; — Si, Joseph, si, dit-il d'une voix tremblante ; j'ai fait 
prévenir la mère Grédel et Catherine ; ainsi, mon enfant, 
elles viendr(Mit, tu pourras les embrasser avant de partir.*^ 

Je voyais son chagrin et je m'attendrissais iencore plus, 
de so^ que j'avais mille peines à m^empêdier de fondre 
en larmes. 
"^ Au bout d'une minute il reprit: 

^' Tu n'as besoin de t'inquiéter de rien, j'ai tout préparé 
d'avance. Et quand tu reviendras, Joseph, si Dieu veut 
que je sois encore de ce monde, tu me trouveras toujours 
le même. Voici que je commence à me faine vieux, mon 
plus grand bonheur aurait été de te conserver comme un 
^s, car j'ai trouvé dans toi le bon cœur et le bon esprit 
d'un honnête homme; je t'aurais cédé mon fonds... nous 
aurions été bien ensemble... Catherine et toi vous auriez 
été mes enfants... Mais, puisqu'il en est ainsi, résignons- 
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sons. Tout cela n'est que ponr un peu de temps; tu 
seras reformé, j*en suis sûr: on verra bientôt que tu ne 
peux pas faire de longues marches." 

Tandis qu'il parlait, moi, la tête sur les genoux, je sang- 
lotais tout bas. 

A la fin, il se leva et sortit de Tarmoire un sac de sol* 
dat en peau de vache, qu'il posa sur la table. Je le regar- 
dais tout abattu, ne songeant à rien qu'au malheur de 
partir. 

^ Voici ton sac, dit-il ; j'ai mis là-dedans tout ce qu'il te 
faut : deux chemises de toile, deux gilets de fianelle et le 
reste. Tu recevras deux chemises à Majence, c'est tout 
ce qu'il te faudra ; mais je t'ai fait faire des souliers, car 
rien n'est plus mauvais que les souliers des fournisseurs ; 
c'est presque toujours du cuir de cheval, qui vous échauffe 
terriblement les pieds. Tu n'es pas déjà trop solide sur 
tes jambes, mon pauvre enfant, au moins que tu n'aies pas 
cette douleur de plus. Enfin voilà... c'est tout." 

U posa le sac sur la table et se rassit. 

Dehors on entendait les allées et les venues des Italiens 
qui se préparaient à partir. Au-dessus de nous, le capitaine 
Vidal donnait des ordres. Il avait son cheval à la caserne 
de gendarmerie, et disait à son soldat d'aller voir s'il était 
bien bouchonné, s'il avait reçu son avoine. 

Tout ce bruit, tout ce mouvement me produisait un effet 
étrange, et je ne pouvais encore croire qu'il fallait quitter 
la ville. Comme j'étais ainsi dans le plus grand trouble, 
voilà que la porte s'ouvre, et que Catherine se jette dans 
mes bras en gémissant, et que la mère Grédel crie : 

'^ Je te disais bien qu'il fallait te sauver en Suisse... que 

ces gueux finiraient pas t'emmener... je- te le disab bien... 

tu n'as pas voulu me croire. 

6* 
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— Mère Grédel, répondit aussitôt M. Gvonlden, de partir 
poar faire son devoir, ee n'est pas nn aussi grand malheur 
que d'être méprisé par les honnêtes gens. Au lieu de tous 
ces cris et de tous ces reproches qui ne servent à rien, vous 
feriez mieux de consoler et de soutenir Joseph. 

— Ah! dit-elle, je ne lui fais pas de reproches, non! 
quoique ce soit terrible de voir des choses pareille^." 

Catherine ne me quittait pas; elle s'était assise à côté 
de moi, et nous nous embrassions. 

^ Tu reviendras, &isaitrelle en me serrant 

— Oui... oui, lui dîsais-je tout bas ; et toi, tu penseras 
toujours à moi... tu n'en aimeras pas un autre 1 '' 

Alors elle sanglotait en disant : 

** Oh ! non, je ne veux jamais aimer que toL** 

Cela durait depuis un quart d'heure, lorsque la porte 

s'ouvrit, et que le capitaine Vidal entra, le manteau roulé 

comme un cor de chasse sur son épaule. 

^' Eh bien ! dit-il, eh bien ! et notre jeune homme ? 

— Le voilà, répondit M. Goulden. 

*— Ah 1 oui I fit le capitaine, ils sont en train de se déso- 
ler, c^est tout simple... Je me rappelle ça... Npus laissons 
tous quelqu'un au pays." 

Puis, élevant la voix : 

*^ Allons, jeune homme, du courage I Noua ne sommes 
plus un enfant, que diable 1 ^' 

Il regarda Catherine : 

^Cest égal, dit-il à M. Goulden, je comprends quHl 
n'aime pas de partir." 

Le tambour battait à tous les coins de la rue ; le capi- 
taine Vidal ajouta : 

^< Nous avons encore vingt minutes pour lever le pied." 

Et, me lançant un coup d'œil : 
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"Ne manquons pas au premier appel, jeqne hommei" 
fit-il en serrant la main de M. Goulden. 

Il sortit ; on entendait son cbeYal piaffer à la porte. 

Le temps était giîs, la tristessfi m'^ccs^blait ; je ne pou- 
vais lâcher Catherine. ^ 

Tout à coup le roulement commença ; tous les tambours 
s'étaient réunis sur la place. M. Goulden, preqant aussi? 
tôt le sac par ses courroies sur la table, dit d'un ton grave : 

"Joseph, maintenant embrassons-nous... il est temps." ^5... 

Je me redressai tout pâle ; il m's^tt^cha le ^c pur les 
épaules. Catherine, assise, la figure dans son tablier, sang- 
lotait. La mère Grédel, debout, me regardait les lèvr^p 
serrées. 

Le roulement continuait toujours ; subitement i] se tut. 

" L'appel va commencer, dit M. Groiilden en m'embras- 
sant, et tout à coup son cœur éclata, il se mit à pleurer, 
m'appelant tout bas son enfant, et me disant : 

— Courage ! " 

La mère Grédel s'assît ; comme je me baissais vers elle, 
elle me prit la tête entre ses mains, et m'embrassaqt, eUe 
criait: 

"Je t'ai toujours aimé, Joseph, depuis que tu n'étais 
qu'un enfant... je t'ai toujours aimé I tu ne nous a donné que 
de la satisfaction... et maintenant il faut que tu partes... 
Mon Dieu, mon Dieu, quel mi^heur I " 

Moi, je ne pleurais plus. 

Quand la tante Grédel m'eut lâché, je regardai Cathe- 
rine, qui ne bougeait pas, et m'étant approché, je la baisai 
sur le cou. Elle ne se leva point, et je m'en allais bien 
vite, n'ayant plus de force, lorsqu'elle se mit à crier d'une 
voix déchirante : 

^^ Joseph !.M Joseph |..." 
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Alors je me retournai ; nous nous jetâmes dans les bras 
l'un de l'autre, et quelques instants encore nous restâmes 
ainsi, sanglotant. Catherine ne pouvait plus se tenir, je la 
posai dans le fauteuil et je partis sans oser tourner la 4ête. 
' J'étais déjà sur la place, au milieu des Italiens et d'une 
foule.de gens qui criaient et pleuraient en reconduisant 
leurs garçons, et je ne voyais rien, je n'entendais rien. 

Quand le roulement recommença, je regardai et je vis 
que j'étais entre Klipfel et Furst, tous deux le sac au dos ; 
leurs parents devant nous, sur la place, pleuraient comme 
pour un enterrement. A droite, près de l'Hôtel de Ville, 
le capitaine Vidal, à cheval sur sa petite jument grise, 
causait avec deux officiers d'infanterie. Les sergents fai- 
saient l'appel et l'on répondait. On appela Furst, Klipfel, 
Bertha, nous répondîmes comme les autres ; puis le capi- 
taine commanda: ^'Marche!" et nous partîmes deux à 
deux vers la porte de France. 

Au coin du boulanger Spitz, une vieille, au premier, cria 
de sa fenêtre, d'une voix étranglée : 

"Kasper! Kasper!" 

C'était la grand'mere de Zébédé ; son menton tremblait. 
Zébédé leva la main sans répondre ; il était aussi bien triste 
et baissait la tête. 

Moi, je frémissais d'avance de passer devant chez nous. 
En arrivant là, mes jambes fléchissaient ; j'entendis aussi 
quelqu'un crier des fenêtres, mais je tournai la tête du côté de 
l'auberge du Bœuf-Rouge ; le bruit des tambours couvrait 
tout. 

Les enfants couraient derrière nous en criant: ^^Les 
voilà qui partent... Tiens... voilà Klipfel... voilà Joseph ! " 

Sous la porte de France, les hommes de garde rangés 
en ligne nous regardèrent défiler, l'arme au bras. Nous 
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traversâmes ravancée, pais nos tambours se turent, et nous 
tournâmes à droite. On n'entendait plus que le bruit des 
pas dans la boue, car la neige fondait. 

!Nous avions dépasse la ferme du Gerberhoff, et nous 
allions descendre la côte du grand pont, lorsque j'entendis 
quelqu'un me parler ; c'était le capitaine, qui me criait du 
haut de son cheval : 

'' A la bonne heure, jeune homme ; je suis content de 
vous I " 

£n entendant cela, je ne pus m'empêcher de répandre 
encore des larmes, et le grand Furst aussi, nous pleurions 
en marchant; les autres, pâles comme des morts, ne di- 
saient rien. Au grand pont, Zébédé sortît sa pipe pour 
fomer. Devant nous, les Italiens parlaient et riaient entre 
eux, étant habitués depuis trois semaines à cette existence. 

Une fois sur la côte de Metting, à plus d'une lieue de la 
ville, comme nous allions redescendre, Klipftl me toucha 
l'épaule, et tournant la tête il me dit : 

" Regarde là-bas." 

Je regardai et j'aperçus Fhalsbourg bien loin au-dessous 
de nous, les casernes, les poudrières, et le clocher d'où j'avais 
vu la maison de Catherine six semaines avant, avec le vieux 
Brainstein : tout cela gris, les bois noirs autour. J'aurais 
bien voulu m'arrêter là quelques instants ; mais la troupe 
marchait, il fallut suivre. Nous descendîmes à Metting. 



vni. 

Ce même jour, nous allâmes jusqu'à Bitche, puis le len- 
demain à Hombach, à Kaiserslautern, etc. Le temps 
s'était remis à la neige. 
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Combien de fms, durant cette longue route, je r^rettai 
le bon manteau de M. Goulden et ses souliers à doublet 
semelles ! 

Nous traversions des yillages sans nombre, tantôt en 
montagne, tantôt en plaine. A l'entrée de chaque bour<* 
gade, les* tambours attachaient leur caisse et battaient la 
marche ; alors nous redressions la tête, nous marquions le 
pas, pour avoir Pair de vieux soldats. Les gens venaient 
à leurs petites fenêtres, ou s'avançaient sur leur porte en 
disant : *^ Ce sont des conscrits I " 

Le soir, à la halte, nous étions biea heureux de reposer 
nos pieds fatigués, moi surtout. Je ne puis pas dire que 
ma jambe me faisait mal, mais les pieds...' Ahl je n'avais 
jamais senti cette grande fatigue I Avec notre billet de 
logement, nous avions le droit de nous asseoir au coin du 
feu ; mais les gens nous donnaient aussi place à leur table. 
Presque toujours nous avions du lait caillé et des pommes 
de terre ; quelquefois aussi du lard frais, tremblotant sur 
un plat de choucroute. Les enfants venaient nous voir ; les 
vieilles nous demandaient de quel pays nous étions^ ce que 
nous faisions avant de partir ; les jeunes filles nons regar- 
daient d'un air triste, rêvant à leurs amoureux, partis cinq, 
six ou sept mois avant. Ensuite on nous conduisait dans 
le lit du garçon. Avec quel bonheur je m'étendais! 
comme j'aurais voulu dormir mes douze heures I Mais de 
bon matin, au petit jour, le bourdonnement de la caisse me 
réveillait ; je regardais les poutres brunes du plafond, les 
petites vitres couvertes de givre, et je me demandais: 
" Où suis-je ? " Tout à coup mon cœur se serrait ; je me 
dii«ais : " Tu es à Bitche, à Kaiserslantem... tu es conscrit ! ** 
Et bien vite il fallait m'habiller, reprendre le sac et courir 
répondre à l'appel. 
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^Bùtï TojBge! disait la ménagëre éveîllëe de grand 
matia* 

— Merci," i^pondait le consenti 
Et Ton partait 

Oui... oui... bon yojâge ! On ne te reterra plus, pauvre 
diable... Combien d'antres ont suivi le même chemin ! 

Je n'oublierai jamais qu'à Kaiserslautern^ le deuxième 
jour de not^ départ, ayant débouclé mon sac pour mettre 
une chemise Matiche, je dëcôuvHs, sous les chemises, un 
petit piiquet assez lourd, et que, l'ayant ouvert, j'y trouvai 
cinquante-quatre francs en pièces de six livres, et sur le 
papier des mots de M. Groulden : '^ Sois toujours bon, bon- 
nête, à la guerre. Songe à tes parents, à tons eeux poui^ 
lesquels tu donnerais ta vie, et traite humainement les 
ètnsmgèrs^ bfin qu'ils àgisïseht de même à l'égard des nôtres. 
Et que lé del te icouduî^... qu'il te sauve àe& périls ! Voici 
quelque argent, JoBeph. Il est bon, loin des siens, d'avoit 
toujours un peu d'argent. Écris-nous le plus fiouvent que 
tu pourra». Je t'embtasse, mon enfant, je te serre sur 
àion cœur.'* 

En lisant cela, je répandis des larmes, et je pensai : '< Tu 
n'es pas entièrement abandonné sur la tehie... t>e braves 
'gens songent à toi ! Tu n'oublieras jamais leurs bons con« 
seiis." 

Enfin lé cinquième jour^ vers dî^ heures du 8oir> nous 
entrâmes à Mayence. Tant que je Vivrai, ce souvenir mé 
restera dans l'esprit. Il faisait un froid terrible; nous 
étions partis de grahd matin, et longtemps avant d'arriver 
à la ville, nous avions traversé des vitiages pleins de sol- 
dats : de la cavalerie et de l'infanterie, des dragons en petite 
veste, les sabots pleins de paille, en train de casser la glace 
d une auge, pour abreuver leurs chevaux ; d'autres traînant 
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diis bottes de fourrage à la porte des écuries ; des convois 
de poudre, de boulets en route, tout blancs de givre ; des 
estafettes, des détachements, d'artillerie, de pontonniers 
allant et venant sur la campagne blanche, et qui ne fai- 
saient pas plus attention à nous que si nous n'avions pas 
existé. 

Le capitaine Vidal, pour se réchauffer, avait mis pied à 
terre et marchait d'un bon pas ; les officiers et les sergents 
nous pressaient à cause du retard. Cinq ou six Italiens 
étaient restés en ariière dans les villages, ne pouvant plus 
avancer. Moi, j'avais très-chaud aux pieds à cause du 
mal ; à la dernière halte, c'est à peine si j'avais pu me re- 
lever. Les autres Phalsbourgeoîs marchaient bien. 

La nuit était venue ; le ciel fourmillait d'étoiles. Tout 
le monde regardait, et l'on se disait : '' Nous approchons ! 
nous approchons I " car au fond du ciel une ligne sombre, 
des points noirs et* des aiguilles étincelantes, annonçaient 
une grande ville. 

Enfin nous entrâmes dans les avancées, à travers des bas* 
tions de terre en zigzag. Alors on nous fit serrer les rangs 
et nous continuâmes mieux au pas, comme il arrive en ap- 
prochant d*une place forte. On se taisait. Au coin d'une 
espèce de demi-lune, nous vîmes le fossé de la ville plein de 
glace, les remparts en briques au-dessus, et en face de nous, 
une vieille porte sombre^ le pont levé. En haut, une sen- 
tinelle l'arme prête, nous cria : 

« Qui vive ?" 

Le capitaine, seul en avant, répondit : 

" France ! 

— Quel régiment ? 

— Recrues du 6* de ligne." 

Il se fit un grand silence* Le pont-levîs s'abaissa ; les 
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hommes de garde vinrent nous reconnaître. L'un d'eux 
portait un grand falot. Le capitaine Vidal alla quelques 
pas en avant, causer avec le chef de poste, puis on nous 
cria : 

*' Quand il vous plaira." • 

Nos tambours commençaient à battre ; mais le capitaine 
leur fit remettre la caisse sur l'épaule, et nous entrâmes, 
traversant un grand pont et une seconde porte semblable à 
la première. Alors nous fûmes dans la ville, pavée de 
gros cailloux luisants. Chacun faisait ce qu'il pouvait 
pour ne pas boiter, car, malgré la nuit, toutes les auberges, 
toutes les boutiques des marchands étaient ouvertes ; leurs 
grandes fenêtres brillaient, et des centaines de gens allaient 
et venaient comme en plein jour. 

Nous tournâmes cinq ou six coins de rue, et bientôt nous 
arrivâmes sur une petite place, devant une haute caserne, 
où Ton nous cria: " Halte 1" 

Il y avait une voûte au coin de la caserne, et, dan? cette 
voûte, une cantinière assise derrière une petite table, sous 
un grand parapluie tricolore oîi pendaient desx lanternes. 

Presque aussitôt plusieurs officiers arrivèrent : c'étaient 
le commandant Gémeau et quelques autres que j'ai connus 
depuis. Ils serrèrent la main du capitaine en riant ; puis 
ils nous regardètent et l'on fit l'appel. Après quoi nous 
reçûmes chacun une miche de pain de munition et un bil- 
let de logement On nous avertit que l'appel aurait lieu 
le lendemain à huit heures pour la distribution des armes, 
et l'on nous cria : " Rompea les rangs ! " pendant que les 
officiers remontaient la rue à gauche et entraient ensemble 
dans un grand café, oîi l'on montait par une quinzaine de 
marches. 

Mais nous autres, oîi aller avec nos billets de loge- 

7 
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ment, au milieu d'une ville pareille, et surtout ces Italiens, 
qui ne connaissaient pas un mot d'allemand ni de français ? 

Ma première idée fut d'aller voir la cantinière sous son 
parapluie. C'était une vieille Alsacienne toute ronde et 
joufflue, et quand je lui demandai où se trouvait la Cc^ 
pougner Strasse : elle me répondit : 

" Qu'est-ce que tu payes?" 

Je fus obligé de prendre avec elle un petit verre d'eau- 
de-vie ; alors elle me dit : 

*' Tiens, juste en face de nous, en tournant le coin à 
droite, tu trouveras la Capougner Strasse. Bonsoir, con- 
scrit." 

Elle riait. 

Le grand Furst et Zébédë avaient aussi leur billet pour 
la Capougner Sirasse ; nous partîmes, encore bienheureux 
de, boiter et de traîner la semelle ensemble dans cette ville 
étrangère. 

Furst trouva le premier sa maison, mais elle était fer- 
mée, et, comme il frappait à la porte, je trouvai aussi la 
mienne, dont les deux fenêtres brillaient à gauche. Je 
poussai la porte, elle s'ouvrit, et j'entrai dans une allée 
sombre, où l'on sentait le pain frais, ce qui me réjouit inté- 
rieurement Zébédë alla plus loin. Moi, je criais dans 
l'allée : " Il n'y a personne ? " 

Et presque aussitôt une vieille femme parut, la main de- 
vant sa chandelle, au haut d'un escalier en bois. 

" Qu'est-ce que vous voulez?" fit-elle. 

Je lui dis que j'avais un billet de logement pour chez 
eux. Elle descendit et regarda mon billet, puis elle me 
dit en allemand : 

'* Venez ! " 

Je montai donc l'escalier. En passant, j'aperçus, par 
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une porte ouverte, deux hommes en culotte, nus jusqu'à la 
ceiuture, qui brassaietit la pâte devant deux pétrins. J'étais 
chez un boulanger, et voilà pourquoi cette vieille ne dor- 
mait pas encore, ayant sans doute aussi de l'ouvrage. Elle 
avait un bonnet à rubans noirs, les bras nus jusqu'aux 
coudes, une grosse jupe de laine bleue soutenue par des 
bretelles, et semblait triste. En haut elle me condTiisit 
dans une chambre assez grande, avec un bon foîimeau de 
faïence, et un lit au fond. 

" Vous arrive? tard, me dit cette femme. 

— Oui, nous avons marché tout le jour, lui répondîs-je 
sans presque pouvoir parler ; je tombe de faim et de fa- 
ligue." 

Alors elle me regarda, et je l'entendis qui disait : 
'* Pauvre enfant 1 pauvre enfant ! 
Fuis elle me fit asseoir près du fourneau et me de- 
manda: 

" Vous avez mal aux pieds ? 

— Oui, depuis trois jours. 

— Eh bien ! ôtez vos souliers, fit-elle, et mettez ces sa- 
bots. Je reviens." 

Elle laissa sa chandelle sur la table et redescendit. 
J'ôtai mon sac et mes souliers ; j'avais des ampoules et je 
pensais : " Mon Dieu... mon Dieu... peut-on souffrir autant ? 
Est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux être mort ? " 

Cette idée m'était venue cent fois en route ; mais alors, 
auprès de ce bon feu, je me sentais si las, si malheureux, 
que j'aurais voulu m'endormir pour toujours, malgré Cathe- 
rine, malgré la tante Grédel, M. "Goulden et tous ceux qui 
me souhaitaient du bien. Oui, je me trouvais trop misé- 
rable ! 

Tandis que je songeais à ces choses, la porte s'ouvrit, et 
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un homme grand, fort, la tête déjà grise, entra. Cétaît un 
de ceux que j'avais vus travailler en bas. H avait mis 
une chemise, et tenait dans ses mains une crache et deux 
verres. 

^' Bonne nuit ! " dit-il en me regardant d'un air grave. 

Je penchai la tête. La vieille entra derrière cette 
homme ; elle portait un cuveau de bois, et le posant àj;erre 
près de ma chaise : 

^^ Prenez un bain de pieds, me dît-elle, cela vous fera du 
bien." 

En voyant cela, je fus attendri et je penscd : " H y a 
pourtant de braves gens sur la terre!" «Fôtaî mes bas. 
Comme les ampoules étaient ouvertes, elles saignaient, et 
la bonne vieille répéta : 

"Pauvre enfant! pauvre enfant!" 

L'homme me dit : 

" De quel pays êtes-vous ? 

»— De Phalsbourg, en Lorraine. 

— - Ah ! bon," fit-il. 

Puis, au bout d'un instant, il dit à sa femme : 

" Va donc chercher une de nos galettes ; ce jeune homme 
prendra un verre de vin et nous le laisserons ensuite dor- 
mir en paix, car il a besoin de repos." 

Il poussa la table devant moi, de sorte que j'avais les 
pieds dans la baignoire, ce qui me faisait du bien, et que 
j'étais devant la cruche. Il emplit ensuite nos verres d'un 
bon vin blanc, eu me disant : 

" A votre santé ! " 

La mère était sortie. Elle revint avec une grande ga- 
lette encore chaude, et toute couverte de beurre frais à 
moitié fondu. C'est alors que j© sentis combien j'avais 
faim ; je me trouvai presque mal. Il paraît que ces bonnes 
gens le virent, car la femme me dit : 
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^* Ayant de manger, mon enfant, il faut sortir vos pieds 
de Teau." 

Elle se baissa et m'essuya les pieds avec son tablier, 
avant que j'eusse compris ce qu'elle voulait faire* 

Alors je m'écriai : 

'^Mon Dieu, madame, vousjne traitez comme votre en- 
fant." 

Elle me répondit au bout d'un instant : 

" Nous avons un fils à l'armée I " 

J'entendis que sa voix tremblait en disant ces mots, et 
mon cœur se mit à sangloter intérieurement : je songeais à 
Catherine, à la tante Grédel, et je ne pouvais rien répondre. 

'< Mangez et buvez," me dit l'homme en découpant la 
galette. • 

Ce que je fis avec un bonheur que je n'avais jamais 
connu. Tous deux me regardaient gravement. Quand 
j'eus fini, l'homme se leva : 

" Oui, dit-il, nous avons un fils à l'armée ; il est parti 
l'année dernière pou^la Russie, et nous n'en avons pas eu 
de nouvelles... Ces guerres sont tenibles ! " 

Il se parlait à lui-même en marchant d'un air rêveur, les 
mains croisées sur le dos. Moi, je sentais mes yeux se 
fermer. 

Tout à coup l'homme dit : 

" Allons, bonsoir." 

H sortit ; sa femme le suivit emportant le cuveau. 

" Merci, leur criai-je ; que Dieu ramène votre fils î " 

Puis je me déshabillai, je me couchai et je m'endormis 
profondément. 



7» 
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IX. -^^ 



Le lendemaiiiy je m'éveillai vers sept heures. Un trom- 
pette sonnait le rappel an coin de la Gapougner^ Sircuse ; 
tout s'agitait: on entendait passer des chevaux, des voi* 
tures et des gens. Mes pieds me faisaient encore un peu 
mal, mais ce n'était rien en comparaison des autres jours ; 
quand j'eus mis des bas propres, il me sembla renaître, 
j'étais solide sur mes jambes, et je me dis en moi-même : 
^ Joseph, si cela continue, tu deviendras un gaillard ; il n'y 
a que le premier pas qui coûte." 

Je m'habàlai dans ces heureuses dispositions. 

La femme du boulanger avait mis sécher mes souliers 
près du four, après les fivoir remplis de cendres chaudes, 
pour les empêcher de se racornir. Us étaient bien graissés 
et luisants. 

Enfin je bouclai mon sac, et je descendis sans avoir le 
temps de remercier les bonnes gens qui m'avaient si bien 
reçu, pensant remplir ce devoir après l'appel. 

Au bout de la rue, sur la place, beaucoup de nos Italiens 
attendaient déjà, grelotant autour de la fontaine. Fursty 
Klipfel, Zébédé arrivèrent un instant plus tard. 

De tout un côté de la place on ne voyait que des canons 
sur leurs afifïïts. Des chevaux arrivaient à l'abreuvoir, 
conduits par des hussards badois ; quelques soldats du train 
et des dragons se trouvaient dans le nombre. 

En face de nous était une caserne de cavalerie haute 
comme l'église de Phalsbourg, et des trois autres côtés de 
la place s'élevaient de vieilles maisons en pointe avec des 
sculptures, comme à Saverne, mais bien autrement grandes. 
Jamais je n'avais rien vu de semblable,' et comme je re- 
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gardais le nez en l'aîr, nos tambours se mirent à rouler. 
Chacun reprit son rang. Le capitaine Vidal arriva, le 
manteau sur l'épaule. Des voitures sortirent d'une voûte 
en &ce, et l'on nous cria, d'abord -en italien, ensuite en 
français, qu'on allait distribuer les armes, et que chacun 
devait sortir des rangs à l'appel de son nom. 

Les voitures s'arrêtèrent à dix pas, et l'appel commença. 
Chacun à son tour sortait des rangs, et recevait une gi- 
berne, un sabre, une baïonnette et un fusiL On se passait 
cela sur la blouse, sur l'habit ou la caSaque ; nous avions la 
mine, avec nos chapeaux, nos casquettes et nos armes, d'une 
véritable bande de brigands. Je reçus un fusil tellement 
grand et lourd, que je pouvais à peine le porter ; et comme 
la giberne me tombait presque sur les mollets, le sergent 
Pinto me montra la manière de raccourcir les courroies^ 
Cétait un brave homme. 

Tous ces baudriers quî.me croisaient la poitrine, me pa- 
raissaient quelque chose de tenîble, et je vis bien alors que 
nos misères n'allaient pas finir de sitôt. 

Après les armes, un caisson s'avança, et l'on ilous distri- 
bua cinquante cartouches par homme, ce qui n'annonçait 
rien de bon. Fuis, au lieu de faire rompre les rangs et de 
nous renvoyer à nos logements, comme je le pensais, le 
capitaine Vidal tira son sabre et cria : 

" Par file à droite... en avant., marche I " 

Et les tambours se mirent \ battre. 

J'étais désolé de ne pouvoir pas au moins remercier mes 
hôtes du bien qu'ils m'avaient fait; je me disais: ''Ils 
vont te prendre pour un ingrat ! " Mais tout cela ne m'em- 
pêchait pas de suivre la file. 

Nous allions par une longtie rue tortueuse, et tout à coup 
en dehors des glacis, nous flimes près du Rhin couvert de 
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glace à perte de vue. 'De l'autre côte s'élevaient des mon- 
tagnes très-hautes, et sur les montagnes de vieux châteaux 
'gris et ruinés comme ceux du Haut-Bar et du Géroldseck, 
dans les Vosges. 

Tout le bataillon descendit au Rhin, que nous traver- 
sâmes. C'était quelque chose de magnifique et d'éblouis- 
sant. Nous n'étions pas seuls sur le fleuve ; devant nous, 
à cinq ou six cents pas, un convoi de poudre, conduit par 
des soldats du train, gagnait la route de Francfort. La 
glace n'était pas glissante, mais couverte d'un espèce de 
givre raboteux. 

En arrivant sur l'autre rive, on nous fit prendre un che- 
min tournant entre deux côtes. 

Nous continuâmes à marcher ainsi durant cinq heures. 
Tantôt à droite, tantôt à gauche, dans les replis de la mon- 
tagne, nous découvrions des villages, et Zébédé, qui mar- 
chait près de moi, me disait : 

'* Puisqu'il a fallu partir, j'aime autant que ce soit pour 
. la guerre. Au moins, nous voyons tous les jours du nou- 
veau. Si nous avons le bonheur de revenir, nous pourrons 
en raconter de toutes sortes. 

— Oui, mais j'aimerais beaucoup mieux en savoir moins, 
lui disais-je; j'aimerais mieux vivre pour mon propre 
compte que pour le compte des autres, qui sont tranquille- 
ment chez eux, pendant que nous grimpons ici dans la neige. 

— Toi, tu ne regardes pas la gloire, faisait-il ; c'est pour- 
tant quelque chose, la gloire ! " 

Et je lui répondais : 

" La gloire est pour d'autres que pour nous, Zébédé ; 
ceux-là vivent bien, mangent bien et dorment bien. Ils 
ont des danses et des réjouissances, comme on le voit dans 
les gazettes, et, par-dessus le marché, la gloire, quand nous 
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l'avons gagnée à force de suer, de jeûner et de nous faire 
casser les os. Les pauvres diables comme nous, qu'où 
force de partir, lorsqu'ils rentrent à la fin, après avoir perdu 
l'habitude du travail et quelquefois un membre, n'ont pas 
beaucoup de gloire. Bon nombre de leurs anciens cama- 
rades, qui ne valaient pas mieux qu'eux, et qui travaillaient 
même moins bien, ont gagné de l'argent pendant les sept 
ans, ils ont ouvert une boutique, ils ont épousé les amou- 
reuses des autres, ils ont eu de beaux enfants, ils sont des 
hommes posés, des conseillers municipaux, des notables. 
Et quand ceux qui reviennent de chercher de la gloire en 
tuant des hommes, passent avec leurs chevrons sur le bras, 
ils les regardent par-dessus l'épaule, et si par malheur ils 
ont le nez rouge, à force d'avoir bu de l'eau-de-vie pour se 
remonter le cœur dans la pluie, dans la neige, dans les 
marches forcées, tandis que les autres buvaient du bon vin, 
ils disent : " Ce sont des ivrognes ! " Et ces conscrits qui ne 
demandaient pas mieux que de rester chez eux, de travail- 
ler, deviennent des espèces de mendiants. Voilà ce que 
je pense, Zébédé ; je ne trouve pas cela tout à fait juste, 
et j'aimerais mieux voir les amis de la gloire aller se battre 
eux-mêmes et nous laisser tranquilles." 

Alors il me disait : 

" Je pense la même chose que toi ; mais, puisque nous 
sommes pinces, il vaut mieux dire que nous combattons 
pour ht gloire. Il faut toujours soutenir son état et tâcher 
de faire croire aux gens qu'on est bien; 'sans cela, Joseph, 
ou serait encore capable de se moquer de nous." 

En raisonnant de ces choses et de beaucoup d'autres, 
nous finîmes par découvrir une grande rivière, que le ser- 
gent nous dit être le Mein, et, près de cette rivière, un 
village sur la route. Nous ne savions pas le nom de ce 
village, mais c'est là que nous fîmes halte. 
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On entra dans les maisons, et chacun put s'acheter de 
Teau-de-vie, du vin et de la vîande. Ceux qui n'avaient 
pas d'argent cassèrent leur croûte de pain bis en regardant 
les autres. 

Le soir, vers six heures, nous arrivâmes à Francfort. 
C'est une ville encore plus vieille que Mayence et. pleine 
de juifs. On nous conduisit dans un endroit appelé Sax^^n- 
hausen, où se trouvaient casernes le 10" hussards et des 
chasseurs badois. Je me suis laissé dire que cette vieille 
bâtisse avait été dans le temps un hôpital, et je le crois 
volontiers, car à Tintérieur se trouvait une grande cour, 
avec des arcades murées ; sous les arcades, on avait logé 
les chevaux, et au-dessus les hommes. 

Nous arrivâmes donc en cet endroit à travers des ruelles 
innombrables et tellement étroites, qu'on voyait à peine les 
étoiles entre les cheminées. Le capitaine Florentin et les 
deux lieutenants Clavel et Bretonville nous attendaient. 
Après l'appel, nos sergents nous conduisirent par détache- 
ments dans les chambrées, au-dessus des Badois. C'étaient 
de grandes salles avec de petites fenêtres ; entre les fenê- 
trt s se trouvaient les lits. 

Le sergent Pinto suspendit sa lanterne au pilier du mi- 
lieu ; chacun mit ses armes au râtelier, puis se débarrassa de 
son sac, de sa blouse et de ses souliers sans dire un mot. 
Zébédé se trouvait être mon camarade de lit. Dieu sait si 
nous avions sommeil. Vingt minutes après, nous dormions 
tous comme des sourds. 






I 
I 
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Cest à Francfort que j'appris à connaître la Tie mili- 
taire. Jusque-là je n'avais été qu'un simple conscrit, alors 
je devins un soldat Et je ne parle pas ici de l'exercice, 
non! La manière de faire tête droite et tête gauche, 
d'emboîter le pas, de lever la main à la hauteur de la pre- 
mière ou de la deuxième capucine pour charger le fîisil, 
d'ajuster, et de relever l'arme au commandement, c'est 
l'affaire d'un ou deux mois, avec de la t)onne volonté. 
Mais j'appris la discipline, à savoir: que le caporal a 
toujours raison lorsqu'il parle au soldat, le sergent lorsqu'il 
parle au caporal, le sergent-major lorsqu'il parle au sergent, 
le sous-lieutenant au sergent-major, ainsi de suite jusqu'au 
maréchal de France, — quand ils diraient que deux et deux 
font cinq ou que la lune brille en plein midi. 

Cela vous entre difficilement dans la tête, mais quelque 
chose vous aide beaucoup: c'est une espèce de pancarte 
affichée dans les chambrées, et qu'on vous lit de temps en 
temps, pour vous ouvrir les idées. Cette pancarte suppose 
tout ce qu'un «oldat peut avoir envie de faire, par exemple 
de retourner dans son village, de refuser le service, de 
résister à son chef, &c., et cela finit toujours par la mort ou 
cinq ans de boulet au moins. 

Le lendemain de notre arrivée à Francfort, j'écrivis h 
M. Goulden, à Catherine et à la tante Grédel ; on peut se 
figurer avec quel attendrissement H me semblait, en leur 
parlant, être encore au milieu d'eux ; je leur racontais mes 
fatigues, le bien qu'on m'avait fait à Mayence, le courage 
qu'il m'avait fallu pour ne pas rester en arrière. Je leur 
dis aussi que j'étais toujours en bonne santé, grâce à Oieu ; 
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que je me sentais plus fort qu'avant de partir, et que je 
les embrassais mille et mille fois. 

J'écrivais dans notre chambrée, au milieu des camarades, 
et les Phalsbourgeois me faisaient tous ajouter des compli- 
ments pour leurs familles. Enfin, ce ftit encore un bon 
moment. 

Ensuite j'écrivis à Majence, aux brayes gens de la 
Capougner Stnxsse, qui m'avaient en quelque sorte sauvé 
de la désolation. Je leur dis que le rappel m'avait forcé le 
matin de partir tout de suite ; que j'avais espéré les revoir 
et les remercier, mais que, le bataillon ayant fait route 
pour Francfort, ils devaient me pardonner. 

Ce même jour, dans l'après-midi, nous reçûmes l'habille- 
ment du bataillon. Des douzaines de juifs arrivèrent 
jusque sous les arcades, et chacun leur vendit ses effets 
bourgeois. Je ne conservai que mes chemises, mes bas et 
mes souliers. Les Italiens avaient mille peines à se faire 
entendre de ces niarchands, qui voulaient tout emporter 
pour rien ; mais les Génois étaient aussi fins que les juifs, 
et leurs discussions se prolongèrent jusqu'à la nuit. Nos 
caporaux reçurent alors plus d'une goutte ; il fallait bien 
s'en faire des amis, car matin et soir ils nous montraient 
l'exercice dans la cour pleine de neige. La cantinière 
Christine était toujours dans son coin, la chaufferette sous 
les pieds. Elle prenait en considération tous les jeunes 
gens de bonne famille, comme elle appelait ceux qui ne 
regardaient pas à l'argent. Combien d'entre nous se lais- 
saient tirer jusqu'au dernier liard, pour s'entendre appeler 
jeunes gens de bonne famille I Plus tard ce n'étaient plus 
que des gueux! mais que voulez-vous? la vanité... la 
vanité... cela perd tout le genre humain, depuis les conscrits 
jusqli'aux généraux. 
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Pendant ce temps, chaque jour il arrivait des recrues 
de France, et des charrettes pleines de hlessés de la Po- 
logne. Quel spectacle devant l'hôpital du Saint-Esprit, de 
Tautre côté de la rivière ! C'était un convoi qui ne finis- 
sait jamais ] Tous ces malheureux avaient les uns le nez 
et les oreilles gelés, les autres un bras, les autres une 
jambe ; on les mettait dans la neige, pour les empêcher de 
tomber en morceaux. Jamais on n'a vu de gens habillés 
8Î misérablement, avec des jupons de femmes, des bonnets 
à poil pelés, des shakos défoncés, des vestes de Cosaques, 
des mouchoirs et des chemises entortillés autour des pieds ; 
ils sortaient des charrettes en se cramponnant et vous re- 
gardaient comme des bêtes sauvages, les yeux enfoncés 
dans la tête et les poils de la figure hérissés. Les bohé- 
miens qui dorment au coin des bois en auraient eu pitié, et 
pourtant c'étaient encore les plus heureux, puisqu'ils 
étaient réchappes du carnage, et que des milliers de leurs 
camarades avaient péri dans les neiges ou sur les champs 
de bataille. 

Klipfel, Zébédé, Furst et moi nous allions voir ces mal- 
heureux ; ils nous racontaient toute la débâcle depuis Mos- 
oouj et je vis bien alors que le 29* Bulletin si terrible 
n'avait dit que. la vérité. vy / 

Ces histoires nous excitaient contre les Russes; plu- 
sieurs disaient : <^ Ah I pourvu que la guerre recommence 
bientôt ; ils en verront des dures cette fois... ce n'est pus 
fini... ce n'est pas fini!" Leur colère me gagnait moi- 
même, et quelquefois je pensais: '< Joseph, est-ce que tu 
perds la tête maintenant? .Ces Russes défendaient leur 
pays, leurs familles, tout ce que les hommes ont de plus 
sacré dans ce monde. S'ils ne les avaient pas défendus, on 
aurait raison de les mépriser." 

8 
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En ce temps il arriva quelque chose d'extraordinaire. 

Vous saurez que Zébédé, mon camarade de lit, était le 
fils du fossoyeur de Phalsbourg, et que nous l'appelions 
quelquefois entre nous : " Fossoyeur J* De notre part, cela 
ne lui faisait rien. Mais un soir, après l'exercice, comme 
il traversait la cour, un hussard lui cria : 

" Hé ! Fossoyeur, arrive m'aider à traîner ces bottes de 
paille." 

Zébédé, s'étant retourné, lui répondit : 

"Je ne m'appelle pas Fossoyeur, et vous n'avez qu'à 
porter vos bottes de paille vous-même I Est-ce que vous 
me prenez pour une bête ? " 

Alors l'autre lui cria plus fort : 

" Conscrit, veux-tu bien venir, ou gare ! " 

Zébédé, avec son grand nez crochu, ses yeux gris et ses 
lèvres minces, ne jouissait pas d'un bon caractère. Il s'ap- 
procha du hussard et lui demanda : 

" Qu'est-ce que vous dites ? 

— Je te dis d'enlever ces bottes de paille, et lestement, 
entends-tu, conscrit ? " 

C'était un vieux à moustaches et gros favoris roux taillés 
en brosse, à la mode de Cbamboran. Zébédé l'empoigna 
par un de ses favoris ; mais l'autre lui donna deux grands 
soufflets. Malgré tout, une poignée de favoris resta dans 
la main de Zébédé, et comme cette dispute avait attiré beau- 
coup de monde, le hussard levant le doigt lui dit : 

" Conscrit, demain matin tu recevras de mes nouvelles. 

— C'est bon, fit Zébédé, nous verrons. J'ai aussi du 
nouveau pour vous, l'ancien." 

H arriva tout de suite me raconter cela, et moi, sachant 
qu'il n'avait jamais tenu qu'une pioche, je ne pus m'empê- 
cher de frémir pour lui. 
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" Écoute, Zébédé, lui dîs-je, tout ce qui te reste à faire 
maintenant, puisque tu ne peux pas déserter, c'est d'aller 
demander pardon à ce vieux... car tous ces vieux ont des 
coups terribles, qu'ils ont rapportés d'Egypte, d'Espagne et 
d'ailleurs. Crois-moi! Si tu veux, je vais te prêter un 
écu pour aller lui payer bouteille ; ça l'attendrira." 

Mais lui, fronçant les sourcils, ne voulut rien entendre. 

" Plutôt que de faire des excuses, dit-il, j'aimerais mieux 
aller me pendre tout de suite. Je me moque de tous les 
hussards ensemble. S'il a des coups, moi j'ai le bras long, 
et j'en ai aussi des coups au bout de mon sabre, des coups 
qui entreront aussi bien dans ses os que les siens dans ma 
chair." 

11 était encore indigné de ses soufflets. 

Presque aussitôt le maître d'armes Châzy, le caporal 
Fleury, Klipfel, Furst, Léger arrivèrent; ils donnaient 
tous raison à Zébédé, et le maître d'armes dit qu'il fallait 
du sang pour laver les soufflets, que c'était l'honneur des 
nouvelles recrues de se battre. 

Zébédé répondit que les Phalsbourgeois n'avaient ja- 
mais eu peur d'une saignée, et qu'il était prêt. Alors le 
maître d'armes alla voir le capitaine de la compagnie, 
nommé Florentin, un homme le plus magnifique qu'on 
puisse s'imaginer, grand, sec, large des épaules, le nez 
droit, et qui avait reçu la décoration de l'Empereur à la 
bataille d'Eylau. Le capitaine trouva que c'était tout 
simple de se battre pour un soufflet ; il dit même que cela 
donnerait un bel exemple aux conscrits, et que si Zébédé ne 
se battait pas, il serait indigne de rester au 3® bataillon du 6% 

Toute cette nuit-là je ne pus fermer l'œil ; j'entendais 
mon camarade ronfler et je pensais : " Pauvre Zébédé, de- 
main soir tu ne ronfleras plus!" Je frissonnais d'être 
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couché près d'un homme pareil. Enfin, je venaîsi de m'en- 
dormir vers le petit jour, quand tout à coup je sens un air 
très-froid; j'ouvre les yeux, et qu'est-ce que je vois? le 
vieux hussard roux, qui avait enlevé la couverture de notre 
lit et qui disait : 

^^ Allons, debout, fainéant, je vais t'apprendre de quel 
bois je me chauffe." 

Zébédé se leva tranquillement et répondit : 

" Je dormais, vétéran, je dormais." 

L'autre, en s'entendant appeler vétéran, voulut tomber 
sur mon camarade; mais deux grands gaillards qui lui 
servaient de témoins l'arrêtèrent, et d'ailleurs tous les 
Fhalsbourgeois étaient aussi là. 

" Voyons... voyons... dépêchons!..." criait le, vieux. 

Mais Zébédé s'habillait sans se presser. Au bout d'un 
instant, il dit : 

'' Est-ce que nous aurons la permission de sortir du quar- 
tier, les anciens? 

— Derrière le violon, il y a de la place pour s'aligner," 
répondit un des hussards. 

C'était un endroit plein d'orties, derrière la hotte du vio- 
lon; un mur l'entourait, et de nos fenêtres on le voyait 
très-bien; il se trouvait juste au-dessous, du côté de la 



rivière. 



Zébédé mit sa capote, et dit en se tournant de mon 
côté: 
^^ Joseph, et toi, Elipfel, je vous choisis pour mes té- 



moins." 



Mais je secouai la tête. 

" Eh bien, Furst, arrive ! " dit-il. 

Et tous ensemble descendirent l'escalier. > 

Je croyais Zébédé perdu ; cela me faisait beaucoup de 
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peine, et je pensais : '' Voilà que non-senlement les Russes 
et les Prussiens nous exterminent, il faut encore que les 
nôtres s'en mêlent" 

Tonte la chambrée était aux fenêtres ; moi seul, derrière, 
je restai assis sur mon lit. Au bout de cinq minutes, le 
brait des sabres, en bas, me rendit tout blanc ; je n'avais 
pins une goutte de sang dans les veines. 

Mais cela ne dura pas longtemps, car tout à coup Elipfel 
s'écria: "Touché!" 

Alors je ne sais comment j'arrivai près d'une fenêtre, et, 
regardant par-dessus les autres, je vis le hussard appuyé 
contre le mur, et Zébédé qui se relevait, le sabre tout 
rouge de sang : il avait glissé sur les genoux pendant la 
l)ataille ; le sabre du vieux, qui se fendait, avait passé sur 
son épaule, et lui, sans perdre une seconde, avait enfoncé 
le sien dans le ventre du hussard. S'il n'avait pas eu le 
bonheur de glisser, le vieux lui perçait le cœur. 
Yoilà ce que je vis en bas d'un coup d'œil. 
Le hussard s'affaissait contre le mur, ses témoins le 
soutenaient aux bras, et Zébédé, pâle comme un mort, re- 
gardait son sabre, tandis que Klipfel lui tendait sa capote. 

Presque aussitôt on battit la diane, et nous descendîmf's 
à l'appel du matin. Cela se passait le 18 février. Le 
même jour nous reçûmes l'ordre de faire notre sac, et nous 
partîmes de Francfort pour Séligenstadt, où nous restâmes 
jusqu'au 8 mars. Alors toutes les recrues connaissaient 
le maniement du fusil et l'école de peloton. De Séligen- 
stadt, nous partîmes le 9 mars pour Schweinheim, et le 2i 
mars 1813, le bataillon se réunit à la division à Aschafien- 
bourg, où le maréchal Ney nous passa la revue. 

Le capitaine de la compagnie s'appelait Florentin, le 

lieutenant Bretonville, le commandant du bataillon Gé- 

8* 
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meau, le capitaine adjudant-major Vidal, le colonel da 
régiment Zapfel, le général de la brigade Ladoucette et le 
général de la division Souham : — tout soldat doit savoir 
cela, s'il ne veut pas marcher comme un aveugle. 



XL 



^ 



La. fonte des neiges avait commencé le 18 ou le 19 
mars. Je me rappelle que pendant la grande revue dlAs- 
chaffenbourg, sur un large plateau d'où l'on découvre le 
Mein à perte de vue, la pluie ne cessa point de tomber 
depuis dix heures du matin jusqu'à trois heures de l'après- 
midi. Nous avions à notre gauche un château, dont les 
gens regardaient par de hautes fenêtres, bien à leur aisCt 
pendant que l'eau nous coulait dans les souliers. A droite 
bouillonnait la rivière, que l'on voyait comme h travers un 
brouillard. 

Four nous rafraîchir encore les idées, à chaque instant 
on nous criait : " Portez arme ! Arme bras I " 

Le maréchal s'avançait lentement, au milieu de son état- 
major. Ce qui consolait Zébédé, c'était que nous allions 
voir le brave des braves. Moi, je pensais : " Si je pouvais 
le voir au coin du feu, ça me ferait plus de plaisir." 

Enfin il arriva devant nous, et je le vois encore avec son 
grand chapeau trempé de pluie, son habit bleu couvert de 
broderies et de décorations et ses grandes bottes. C'était 
un bel homme, d'un blond roux, le nez relevé, les yeux vifs, 
et qui paraissait terriblement solide. Il n'était pas fier, 
car, comme il passait devant la compagnie, et que le capi- 
taine lui présentait les armes, tout à coup il se retourna sur 
son grand cheval et dit tout haut : 
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« Tiens, c'est Florentin I ** 

Alors le capitaine se redressa sans savoir que répondre. 
Il paraît que le maréchal et lui avaient été simples soldats 
ensemble, du temps de la République. Le capitaine à la 
fin répondit : 

<< Oui, maréchal, c'est Séb&slîen Florentin. 

— Ma foi, Florentin, dit le maréchal en étendant le bras 
du côté de la Russie, je suis content de te revoir ; je te 
croyais couché là-bas." 

Toute notre compagnie était contente, et Zébédé me dit : 

<< Voilà ce qui s'appelle un homme ; je me ferais casser 
la tête pour lui I" 

Je ne voyais pas pourquoi Zébédé voulait se faire casser 
la tête, parce que le maréchal avait dit bonjour à son vieux 
camarade. 

C'est tout ce qui me revient d'Aschaffenbourg. 

Le soir nous rentrâmes manger la soupe à Schweinheim, 
un endroit riche en vins, en chanvre, en blé, où presque 
tout le monde nous regardait de travers. 

Nous logions à trois ou quatre dans les maisons, comme 
des gamisaires, et nous avions tous les jours de la viande, 
soit du bœuf, soit du lard on du mouton. Le pain de mé- 
nage était très-bon, et le vin aussi. Mais plusieurs d'entre 
nous avaient l'air de trouver tout mauvais, croyant se faire 
passer, par ce moyen, pour de grands seigneurs ; ils se trom- 
paient bien, car j'entendais les bourgeois dire en allemand :^ 

" Ceux-là, dans leur pays, sont des mendiants ! Si Ton 
allait voir en France, on ne trouverait pas seulement des 
pommes de terre dans leur cave." 

Et jamais ils ne se trompaient, ce qui m'a fait penser 
souvent depuis, que les gens si difficiles chez les autres sont 
de pauvres diables chez eux. 
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Enfîn, pour ma part, j'étais bien content d'être gobergé 
de cette façon, et j'aurais voulu voir durer cela toute la 
campagne. Deux conscrits de Saint-Dié étaient avec moi 
chez le maître de poste du village, dont presque tous les 
chevaux avaient été mis en réquisition pour notre cavale- 
rie. Cela ne devait pas le rendre de bonne humeur, mais 
il ne disait rien et fumait sa pipe derrière le fourneau du 
matin au soir. Sa femme était grande et forte, et ses deux 
filles étaient bien jolies. Elles avaient peur de nous et se 
sauvaient lorsque nous revenions de l'çxercice, ou de mon- 
ter la garde au bout du village. 7*<>v 

Le soir du quatrième jour, comme nous finissions de 
souper, arriva vers sept heures un vieillard en capote noire 
la tête blanche et la figure tout à fait respectable. Il nous 
salua, puis il dit en allemand au maître de poste : 

" Ce sont de nouvelles recrues ? 

— Oui, monsieur Stenger, répondit l'autre, nous ne se- 
rons jamais débarrassés de ces gens-là. Si je pouvais les 
empoisonner tous, ce serait bientôt fait." 

Je me retournai tranquillement et je lui dis : 
*' Je connais l'allemand... ne dites pas de pareilles choses.** 
A peine le maître de poste m'eut-il entendu, que sa 
grande pipe lui tomba presque de la main. 

" Vous êtes bien imprudent en paroles, monsieur Kal- 
kreuth ! dit le vieillard ; si d'autres que ce jeune homme 
vous avaient entendu, songez à ce qui vous arriverait. 

— C'est une manière de parler, répondit le gros homme. 
Que voulez- vous ? quand on vous prend tout, quand .on vous 
dépouille pendant des années, à la fin . on ne sait plus _ce 
qu'il faut dire, et l'on parle à tort et à travers." 

Le vieillard, qui n'était autre que le pasteur de Schwein- 
heim, vint alors me saluer et me dit : 
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*^ Monsieur, votre manière d'agir est celle d'un honnête 
homme ; croyez que M. Kalkreuth est incapable de faire du 
mal, même à nos ennemis. 

— Je le pense bien, monsieur, lui repondis-je, sans cela 
je ne mangerais pjas ses saucisses d'aussi bon cœur." 

Le maître de poste, en entendant ces mots, se mit à rire, 
ses deux grosses mains sur son ventre comme un enfant, et 
s'écria : 

^ Je n'aurais jamais cru qu'un Français me ferait rire." 

Mes deux camarades étaient de garde, ils sortirent et je 
restai seul. Alors le maître de poste alla chercher une 
bouteille de vieux vin ; il s'assit à la table et voulut trin- 
quer avec moi, ce que je fis volontiers. £t depuis ce jour 
jusqu'à notre départ, ces gens eurent beaucoup de con- 
fiance en moL Chaque soir npus causions au coin du feu ; 
le pasteur arrivait, et les jeunes filles elles-mêmes descen- 
daient pour écouter. Elles étaient blondes avec des yeux 
bleus; l'une pouvait avoir dix-huit ans, l'autre vingt; je 
leur trouvais un air de ressemblance avec Catherine qui 
me remuait le cœur. 

On savait que j'avais une amoureuse au pays, parce que 
je n'avais pu m'empêcher de le dire, et cela les attendris- 
sait. 

Le maître de poste se plaignait amèrement des Fran- 
çais ; le pasteur disait que c'était une nation vaniteuse et 
peu chaste, et que, par ces motifs, toute l'Allemagne allait 
Ke lever contre nous ; qu'on était las des mauvaises mœurs 
de nos soldats et de l'avidité de leurs généraux, et qu'on 
avait formé le Tugend-Bund ^ pour nous combattre. 

" Dans les premiers temps, me disait-il, vous nous par- 
liez de Liberté, nous aimions à entendre cela, et nos vœux 

1 Lien de la vertu. 
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étaient plutôt pour vos années que pour celles du roi de 
Prusse et de l'empereur d'Autriche ; vous faisiez la guerre 
à nos soldats et non pas à nous ; vous souteniez des idées 
que tout le monde trouvait justes et grandes, et voilà pour- 
quoi vous n'aviez pas affaire aux peuples, mais à leurs 
maîtres.. Aujourd'hui c'est bien différent, toute l'Alle- 
magne va marcher, toute la jeunesse va se lever, et c'est 
nous qui parlerons de Liberté, de Vertu, de Justice à ia 
France. Celui qui parle de ces choses est toujours le plus 
fort, parce qu'il n'a contre lui que les gueux de tous les 
pays, et parce qu'il a pour lui la jeunesse, le courage, les 
grandes idées, tout ce qui vous élève l'âme au-dessus de 
l'égoisme, et qui vous fait sacrifier la vie sans regret. 
Vous avez eu cela longtemps, mais vous n'en avez plus 
voulu. Vos généraux, dans le temps, je m'en souviens, se 
battaient pour la Liberté, ils couchaient sur la paille, dans 
les granges, comme de simples soldats : c'étaient de terri- 
bles hommes! Maintenant il leur faut dès canapés, ils 
sont plus nobles que nos nobles et plus riches que nos ban- 
quiers. Cela fait que la guerre, la plus belle chose autre- 
fois, — un art, un sacrifice, un dévouement à la patrie, — 
est devenue un métier, qui rapporte plus qu'une boutique. 
Cest toujours très-noble, puisqu'on porte des épaulettes, 
mais il 7 a pourtant une différence entre se battre pour 
des idées étemelles et se battre pour enrichir sa boutique. 

" Aujourd'hui c'est notre tour de parler de Liberté, de 
Patrie, et voOà pourquoi je pense que cette guerre vous 
sera funeste. Tous les êtres qui pensent, depuis les sim- 
ples étudiants jusqu'aux professeurs de théologie, vont 
marcher contre vous. Vous avez à votre tête le plus grand 
général du monde, mais nous avons la justice éternelle. 
Vous croyez avoir pour vous les Saxons, les Bavarois, les 
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Badois et les Hessois ; dëtrompez-rous : les enfants de lA 
vieille Allemagne savent bien que le plus grand crime et la 
plus grande honte, c'est de se battre contre ses frères. Que 
les rois fassent des alliances, les peuples seront contre vous 
malgré ces alliances ; ils défendront leur sang, leur patrie : ce 
que Dieu nous force d'aimer et qu'on ne peut trahir sans 
crime. Tout va vous tomber sur le dos ; les Autrichiens 
vous massacreront s'ils peuvent, malgré le mariage de Marie- 
Louise et de votre Empereur ; on commence à voir que les 
intérêts des rois ne sont pas tout en ce monde, et le plus 
grand génie ne peut pas changer la nature des choses." 

Ainsi parlait ce pasteur d'un ton grave ; je ne compre- 
nais pas alors très-bien ses discours et je pensais : ^^ Les 
mots sont des mots et les coups de fusil sont des coups 
de fusil. Si nous ne rencontrons que des étudiants et des 
professeurs de théobgie pour nous livrer bataille, tout ira 
bien. Et quant au reste, la discipline empêchera toujoura les 
Hessois, les Bavarois et les Saxons de tourner, comme elle 
nous force bien de nous battre, nous autres Français, quoique 
plus d'un n'en ait pas envie. Est-ce que le soldat n'obéit 
pas au caporal, le caporal au sergent, ainsi de suite jusqu'au 
maréchal, qui fait ce que le roi veut ? On voit bien que ce 
pasteur n'a jamais servi dans un régiment, sans cela il sau- 
rait que les idées ne sont rien, et que la consigne est tout ; 
mais je ne veux pas le contredire, le maître de poste ne 
m'apporterait plus une bouteille de vin après le souper. 
Qu'ils pensent ce qui leur plaira, tout ce que je souhaite, 
c'est que nous ne rencontrions que des théologiens." 

Pendant que nous étions à causer ainsi, tout à coup, le< 
27 mars au matin. Tordre de partir arriva. Le bataillon 
alla coucher à Lauterbach, puis le lendemain à Neu-Kir- 
chen, et nous^ne fîmes plus que marcher, marcher toujours. 
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Ceux qui ne s'habituèrent pas alors à porter lé sac, ne pou- 
vaient pas se plaindre du manque d'exercice, car, Dieu 
merci, nous faisions du chemin ! Moi, je ne suais plus de- 
puis longtemps, avec mes cinquante cartouches dans ma 
giberne, mon sac et mon fusil sur l'ëpaule, et je ne sais pas 
si je boitais encore. 

Nous n'étions pas les seuls en mouvement; tout mar- 
chait, partout on rencontrait des régiments en route, des 
détachements de cavalerie, des lignes de canons, des con- 
vois de poudre et de boulets.; et tout cela s'avançait vers 
Erfurt, comme après une grande averse des milliers de 
ruisseaux vont par tous les chemins à la rivière. 

Nos sergents se disaient entre eux : " Nous approchons... 
ça va chauffer ! " Et nous pensions : " Tant mieux ! Ces 
gueux de Prussiens et de Russes sont cause qu'on nous a 
pris ; s'ils étaient restés ti'anquilles, nous serions encore en 
France !" 

Cette idée nous donnait de l'aigreur. 

Et puis partout ou trouve des gens qui n'aiment qu'à se 
battre : Elipfel et Zébédé ne„ parlaient que de tomber sur 
les Prussiens, et moi, pour n'avoir pas l'air moins coura- 
geux que les autres, je disais aussi que cela me réjouis- 
sait. 

Le 8 avril, le bataillon entra dans la citadelle d'Erfurt, 
une place très-forte et très-riche. Je me souviendrai tou- 
jours qu'au moment oii l'on faisait rompre les rangs sur 
la place, devant la caserne, le vaguemestre remit un paquet 
de lettres au sergent de la compagnie. Dans le nombre il 
s'en trouvait une pour moi. Je reconnus tout de suite 
l'écriture de Catherine, ce qui me produisit un si grand ef- 
fet que mes genoux en tremblaient I 

Zébédé prit mon fusil en disant : î* Arrive ! " 
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n était aussi bien content d'avoir des nouvelles de Fhals- 
bourg. 

J'avais caché ma lettre au fond de ma poche, et tous 
ceux du pays me suivaient pour l'entendre lire. Mais je 
voulus être assis sur mon lit, bien tranquille avant de 
l'ouvrir, et seulement lorsqu'on nous eut casernes dans un 
coin de la Finckmatt et que mon fusil fut au râtelier, je 
commençai. Tous les autres étaient penchés sur mon dos. 
Les larmes me coulaient le long des joues, parce que 
Catherine me racontait qu'elle priait pour moi. , 

£t les camarades, en entendant cela, disaient : 

^ Nous sommes sûrs qu'on prie^ aussi pour nous ! " 

L'un parlait de sa mère, l'autre de ses sœurs, l'auti^ de 
son amoureuse. 

A la fin, M. Goulden avait écrit que toute la ville se por- 
tait bien, que je devais prendre courage, que ces misères 
n'auraient qu'un temps. Il me chargeait surtout de pré- 
venir les camarades qu'on pensait à eux, et que leurs pa- 
rents se plaignaient de ne pas recevoir un seul mot de leurs 
nouvelles. 

Cette lettre fut une grande consolation pour nous tous. 

£t quand je songe que nous étions alors le 8 avril et 
que bientôt allaient commencer les batailles, je la regarde 
comme un dernier adieu du pays pour la moitié d'entre 
nous: — plusieurs ne devaient plus entendre parler de 
leurs parents, de leurs amis, de ceux qui les aimaient eu ce 
monde. 



9 
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XII. 

Tout cela, comme disait le sergent Pinto, n'était en- 
core que le commencement de la fête, car la danse allait 
venir. 

En attendant, nous faisions le service de la citadelle 
avec un bataillon du 27% et, du haut des remparts, nous 
voyions tous les environs couverts de troupes, les unes au 
bivac, les autres cantonnées dans les villages. 

Le 18, en revenant de monter la garde à la porte de 
Warthau, le sergent qui m'avait pris «n amitié me dit : 

" Fusilier Bertha, l'Empereur est arrivé." 

Personne n'avait encore entendu parler de cela, et je lui 
répondis : 

" Sauf votre respect, sergent, je viens de prendre un 
petit verre avec le sapeur Merlin, en planton la nuit der- 
nière à la porte du général, il ne m'a rien raconté de ces 
choses.'* 

Alors, lui, clignant de l'œil, dit : . 

** Tout se remue, tout est en l'air... Tu ne comprends 
pas encore ça, conscrit ; mais il est là, je le sens jusqu'à 
la pointe des pieds. Quand il n'est pas arrivé, tout ne va 
que d'une aile ; et maintenant, tiens, là-bas, regarde ces 
estarettes qui galopent sur les routes, tout commence à re- 
vivre. Attends la première danse, attends, et tu verras: 
les Kaiserliks et les Cosaques n'ont pas besoin de leurs 
lunettes pour voir s'il est avec nous; ils le sentent tout de 
suite." 

En parlant ainsr, le sergent riait dans ses longues mous- 
taches. 

J'avais des pressentiments qu'il pouvait m'arriver de 
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grands malheura, et j'étais pourtant forcé de faire bonne 
mine. 

Enfin, le sergent ne se trompait pa?, car ce même jour, 
vers trois heures de Taprès-midi, toutes les troupes canton- 
nées autour de la ville se mirent en mouvement, et, sur les 
cinq heures, on nous fit prendre les armes: le maréchal 
prince de la Moskowa entrait en ville, au milieu d'une 
grande quantité d'officiers et de généraux qui formaient son 
état-major ; presque aussitôt, le général Souham, un vieux 
général tout gris, entra dans la citadelle, et nous passa en 
revue sur la place. Il nous dit d'une voix forte, que tout 
le monde put entendre : 

" Soldats ! vous allez faire partie de l'avant-garde du 3* 
oorpS"; tâchez de vous souvenir que vous êtes Français. 
Vive V J^infpereur ! " 

Alors, tout le monde cria : " Vive V Empereur ! " et cela 
produisit un effet terrible dans les échos de la place. 

Le géuéral repartit avec le colonel Zapfel. 

Cette nuit même, nous fûmes relevés par les Hessois, et 
nous quittâmes Erfurt avec le 10* hussards et un régiment 
de chasseurs badois. A six ou sept heures du matin, nous 
étions devant la ville de Weimar, et nous voyions au soleil 
levant des jardins, des églises, des maisons, avec un vieux 
château sur la droite. 

On nous fit bivaquer dans cet endroit, et les hussards 
partirent en éclaireurs dans la ville. Vers neuf heures, 
pendant que nous faisions la soupe, tout à coup nous en- 
tendîmes au loin un pétillement de coups de fusil; nos 
hussards avaient rencontré dans les rues des hussards prus- 
siens, ils se battaient et se tiraient des coups de pistolet. 
Mais c'était si loin, que nous ne voyions pour ainsi dire 
rien de ce combat. 
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Au bout d'une heure, les hussards revinrent ; ils avaient 
pei*du deux hommes. Cest ainsi que commença la cam- 
pagne. 

Nous restâmes là cinq jours, pendant lesquels tout le 3* 
corps s'avança. Comme nous étions l'avant-garde, il fallut 
repartir en avant, du côté de Suiza et de Warthau. C'eét 
alors que nous vîmes l'ennemi : des Cosaques qui se reti- 
raient toujours hors de portée de fusil, et plus ces gens se 
retiraient, plus nous prenions de courage. 

Ce qui m'ennuyait, c'était d'entendre Zébédé dire d'un 
air de mauvaise humeur : 

*' Ils ne s'arrêteront donc jamais ? ils ne s'arrêteront 
donc jamais?" 

Je pensais : " S'ils s'en vont, qu'est-ce que nous pouvons 
souhaiter de mieux ? Nous aurons gagné sans avoir eu de 
mal." 

Mais, à la fin, ils firent halte de l'autre côté d'une rivière 
assez large et profonde; et nous en vîmes une quantité qui 
nous attendaient pour nous hacher, si noiis avions le mal- 
heur de passer cette rivière. 

C'était le 29 avril, il commençait à se faire tard ; on ne 
pouvait voir de plus beau soleil couchant. De l'autre- 
côté de l'eau s'étendait une plaine à perte de vue, et, sur 
le bandeau rouge du ciel, fourmillaient ces cavaliers, avec 
des shakoà recourbés en avant, des vestes vertes, une pe- 
tite giberne sous le bras et des pantalons bleu-de-ciel; il y 
avait aussi derrière des quantités de lances: le sergent 
Pinto les reconnut pour être des chasseurs russes à cheval 
et des Cosaques. Il reconnut aussi la rivière, et dit que 
c'était la Saale. 

On s'approcha le plus près qu'on put de l'eau, pour tirer 
des coups de fusil aux cavaliers, qui se retirèrent plus 
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loin, et disparurent même an fond du ciel rouge. On éta- 
blit alors le bivac près de la rivière, on plaça les sentinelles. 
Nous -avions laissé sur notre gauche un grand village ; un 
détachement s'y rendit, pour tacher d'avoir de la viande en 
la payant, car depuis l'arrivée de l'Empereur, on avait 
l'ordre de tout payer. 

Dans la nuit, comme nous faisions la soupe, d'autres régi- 
ments de la division arrivèrent; ils établirent aussi leur 
bivacs le long de là rive, et c'était quelque chose de ma- 
gnifique que ces traînées de feu tremblotant sur l'eau. 

Personne n'avait envie de dormir ; Zébédé, Klipfel, Furst 
et moi, nous étions à la même gamelle, et nous disions en 
nous regardant : 

<< C'est demain que ça va. chauffer, si nous voulons pas- 
ser la rivière ! Tous les camarades de Fhalsbourg, qui 
prennent leur chope à la brasserie de V Homme Sauvage, ne 
se doutent pas que nous sommes assis en cet endroit, au 
bord d'une rivière, à manger un morceau de vache, et que 
nous allons coucher sur la terre, attraper des rhumatismes 
pour nos vieux jours, sanâ parler des coups de sabre et de 
fusil qui nous sont réservés, peut-être plus tôt que nous ne 
pensons. 

— Bah I disait Klipfel, ça, c'est la vie. Je me moque 
bien de dormir dans du coton et de passer un jour comme 
l'autre ! Pour vivre, il faut être bien aujourd'hui, mal de- 
main ; de cette façon, le changement est agréable. Et 
quant aux coups de fusil, de sabre et de baïonnette, Dieu 
merci, nous en rendrons autant qu'on nous en donnera. 

— Oui, faisait Zébédé en allumaiit sa pipe, pour mon 
compte, j'espère bien que, si je passe l'arme à gauche, ce 
ne sera pas faute d'avoir rendu les coups qu'on m'aura 
portés." 

9* 
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Nous causions ainsi depuis deux ou trois heures ; Léger 
s'était étendu dans sa capote, les pieds à la flamme, et dor- 
mait, lorsque la sentinelle cria : 

" Qui vive ?" à deux cents pas de nous. 

" France î 

— Quel régiment ? 

— 6* de ligne." 

C'étaient le maréchal Ney et le général Brenîer, avec 
des officiers de pontonniers et des canons. Le maréchal 
avait répondu 6* de ligfie, parce qu'il savait d'avance oîi 
nous étions : cela nous réjouit et même nous rendit fiers. 
Nous le vîmes passer à cheval, avec le général Souham et 
cinq ou six autres officiers supérieurs, et malgré la nuit, nous 
les reconnûmes très-bien ; le ciel était tout blanc d'étoiles, 
lavlune montait, on j voyait presque comme en plein jour. 

Us s'arrêtèrent dans un coude de la rivière^ où l'on 
plaça six canons, et presque aussitôt après les pontonniers 
arrivèrent avec une longue file de voitures chargées de 
madriers, de pieux et de tout ce qu'il fallait pour jeter 
deux ponts. Nos hussards couraient le long de la rive 
ramasser les bateaux, les canonniers étaient à leurs pièces, 
pour balayer ceux qui voudraient empêcher l'ouvrage. 
Longtemps nous regardâmes avancer ce travail. De tous 
côtés on entendait crier : " Qui vive ? — Qui vive ? " C'é- 
taient les régiments du 3" corps qui arrivaient. 

A la pointe du jour, je finis par m'endormîr ; il fallut 
que Klipfel me secouât pour m'é veiller. On battait le rap- 
pel dans toutes les directions ; les ponts étaient finis, on 
allait traverser la Saale. 

H tombait une forte rosée ; chacun se dépêchait d'essuyer 
son fusil, de rouler sa capote et de la boucler sur son sac. 
On s'aidait l'un l'autre, on se mettait en rang. Il pouvait 
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être alors quatre heures du matin. Tout était gris à cause 
du brouillard qui montait de la rivière. Déjà deux batail- 
lons passaient sur les ponts, les soldats à la file, les officiers 
et le drapeau au milieu. Cela produisait un roulement 
sourd. Les canons et les caissons passèrent ensuite. 

Le capitaine Florentin venait de nous faire renouveler les 
amorces, lorsque le général Souham, le général Chemineau, 
le colonel Zapfel et notre commandant arrivèrent. Le ba- 
taillon se mit en marche. Je regardais toujours si les Russes 
n'accouraient pas au grand galop, mais rien ne bougeait 

A mesure qu'on arrivait sur l'autre rive, chaque régi- 
ment formait le carré, l'arme au pied. Vers cinq heures, 
toute la division avait passé. Le soleil dissipait le brouil- 
lard ; nous voyions à trois quarts de lieue environ sur notre 
droite une vieille ville, les toits en pointe, le clocher en 
forme de boule couvert d'ardoises avec une croix au-des- 
sus, et plus loin derrière, un château : c'était Weissenfels. 

Entre la ville et nous s'étendait un pli de terrain pro- 
fond. Le maréchal Nej, qui venait d'arriver aussi, voulut 
savoir avant tout ce qui se trouvait là-dedans. Deux com- 
pagnies du 27* furent déployées en tirailleurs, et les carrés 
se mirent à marcher au pas ordinaire: les officiers, le^ 
sapeurs, les tambours à l'intérieur, les canons dans l'inter- 
valle, et les caissons derrière le dernier rang. 

Tout le monde se défiait de ce creux, d'autant plus que 
nous avions vu la veille une masse de cavalerie, qui ue 
pouvait pas s'être sauvée jusqu'au bout de la grande plaine 
que nous découvrions en tous sens. C'était impossible ; 
aussi je n'ai jamais eu plus de défiance qu'en ce moment : 
je m'attendais à quelque chose. Malgré cela, de nous 
voir tous bien en rang, — le fusil chargé, notre drapeau 
sur le front de bataille, nos généraux derrière, pleins de 
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confiance, — de nous voir marcher ainsi sans nous presser 
et de nous entendre marquer le pas en masse, cela nous 
t donnait un grand courage. Je me disais en -moi-même: 
" Peut-être qu'en nous voyant ils se sauveront ; ce serait 
encore ce qui vaudrait le mieux pour eux et pour nous." 

J'étais au second rang, derrière Zébédé, sur le front, et 
l'on peut se figurer si j'ouvrais les yeux. De temps en temps 
je regardais un peu de côté l'autre carré qui s'avançait sur 
I la même ligne, et je voyais le maréchal au milieu avec son 
état-major. Tous levaient la tête, leurs grands chapeaux 
de travers, pour voir de Xo\n ce qui se passait. 

Les tirailleurs arrivaient alors près du ravin bordé de 
broussailles et de haies vives. Déjà, quelques instants 
avant, j'avais aperçu plus loin, de l'antre côté, quelque 
chose remuer et reluire comme des épis où passe le vent ; 
l'idée m'était venue que les Russes, avec leurs lances et 
leurs sabres, pouvaient bien être là ; j'avais pourtant de la 
peine à le croire. Mais au moment où nos tirailleurs s'ap- 
prochaient des bruyères, et comme la fusillade s'engageait 
en plusieurs endroits, je vis clairement que c'étaient des 
lances. Presque aussitôt un éclair brilla juste en face de 
fiou^ et le canon tonna. Ces Russes avaient des canons ; 
ils venaient de tirer sur nous, et je ne sais quel bruit m'ay- 
ant fait tourner la tête, je vis que dans les rangs, à gauche, 
se trouvait un vide. 

En même temps j'entendis le colonel Zapfel qui disait 
tranquillement : 

" Serrez les rangs ! " 

Et le capitaine Florentin qui répétait : 

" Serrez les rangs ! " 

Cela s'était fait si vite, que je n'eus pas le temps de ré- 
fléchir. Mais cinquante pas plus loin il y eut encore un ' 
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éclair et un bruit pareiPdans les rangs, — comme un grand ' 
souffle qui passe, — et je vis encore un trou, cette fois à 
droite. 

£t comme, après chaque coup de canon des Russes, le 
colonel disait toujours : " Serrez les j*angs I " je compris 
que chaque fois il j avait un vide ! Cette idée me troubla 
tout à fait ; mais il fallait bien marcher. 

Je n'osais penser à cela, j'en détournais mon esprit, quand 
le général Chemineau, qui venait d'entrer dans notre carré, 
cria d'une voix terrible : 

« Halte ! " 

Alors je regardai, et je vis que les Russes arrivaient en 
masse. 

" Premier rang... genou terre... croisez la baïonnette ! 
cria le général Apprêtez armes ! " 

Comme Zébédé avait mis le genou à terre, j'étais en 
quelque sorte au premier rang. Il me semble encore voir 
avancer en ligne toute cette masse de chevaux et de 
Russes courbés en avant, le sabre à la main, et entendre le 
général dire tranquillement derrière nous, comme à l'exer- 
cice : 

" Attention au commandement de feu. — Joue... feu ! " 

Nous avions tiré, les quatre carrés ensemble ; on aurait 
cru que le ciel venait de tomber. A peine la fumée était- 
elle un peu montée, que nous vîmes les Russes qui repar- 
taient ventre à teiTc; mais nos canons tonnaient, et nos 
boulets allaient plus vite que leurs chevaux. 

" Chargez ! " cria le général. 

Je ne crois pas avoir eu dans ma vie un plaisir pareil. 

"Tiens, tiens, ils s'en vont!" me disais-je en moi- 
même. 

Et de tous les côtés on entendait crier : " Vive VEmpe* 
reur!^ 
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Dans ma joie, je me mis à crier comme les autres. 
Cela dura bien une minute. Les carrés s'étaient remis en 
marche, on croyait déjà que tout était fini ; mais à deux ou 
trois cents pas du ravin, il se fit une grande rumeur, et 
pour la seconde fois le général cria : 

" Halte !... Genou terre !... Croisez la baïonnette ! " 

Les Russes sortaient du creux comme le vent, pour tom- 
ber sur nous. Ils arrivaient tous ensemble: la terre en 
tremblait. On n'entendait plus les commandements ; mais 
le bon sens naturel des soldats français les avertissait qu'il 
fallait tirer dans le tas, et les feux de file se mirent à rou- 
ler, comme le bourdonnement des tambours aux grandes 
revues. Ceux qui n'ont pas entendu cela ne pourront ja- 
mais s'en faire une idée. Quelques-uns de ces Russes arri- 
vaient jusque sur nous ; on les voyait se dresser dans la 
fumée, puis, aussitôt après, on ne voyait plus rien. 

Au bout de quelques instants, comme on ne faisait plus 
que charger et tirer, la voix terrible du général Chemineau 
s'éleva, criant : " Cessez le feu ! " 

On n'osait presque pas obéir; chacun se dépêchait de 
lâcher encore un coup ; mais la fumée s'étant dissipée, on 
vit cette grande masse de cavalerie qui remontait de l'autre 
côté du ravin. 

Aussitôt on déploya les carrés pour marcher en colon- 
nes» Les tambours battaient la charge, nos canons ton- 
naient. 

" En avant !.,. en avant !... Vive V Empereur ! " 

Nous descendîmes dans le ravin, par-dessus des tas de 
chevaux et de Russes, qui remuaient encore à terre, et 
nous remontâmes au pas accéléré du côté de Weissenfels. 
Tous ces Cosaques et ces chasseurs, la giberne sur les reins 
et le dos plié, galopaient devant nous aussi vite qu'ils pou- 
vaient : la bataille était gagnée ! 



mSTOIBE d'un conscrit de 1813. 107 

Mais, an moment où nous approchions des jardins de la 
ville, leurs canons, qu'ils avaient emmenés, s'arrêtèrent 
derrière une espèce de verger, et nous envoyèrent des bou- 
lets, dont l'un cassa la hache du sapeur Merlin, en lui fai- 
sant sauter la tête. Le caporal des sapeurs, Thomé, eut 
même le bras fracassé par un morceau de la hache ; il 
fallut lui couper le bras le soir, à Weissenfels. C'est alors 
qu'on se mit à courir, car, plus on arrive vite, moins, les 
autres ont le temps de tirer ; chacun comprenait cela. 

Nous arrivâmes en ville par trois endroits, en traversant 
les haies, les jardins, les perches à houblon, et sautant par- 
dessus les murs. Le maréchal et les généraux couraient 
après nous. Notre régiment entra par une avenue bordée 
de peupliers, qui longe le cimetière ; comme nous débou- 
chions sur la place, une autre colonne arrivait par la 
grande rue. 

Là nous fîmes halte, et le maréchal, sans perdre une 
minute, détacha le 27* pour aller prendre un pont et tâcher 
de couper la retraite à l'ennemi. Fendant ce temps, le 
reste de la division arriva et se mit en ordre sur la place. 
Le bourgmestre et les conseillers de Weissenfels étaient 
déjà sur la porte de l'Hôtel de Ville pour nous souhaiter 
le bonjour. 

Quand nous famés tous reformés, le maréchal prince de 
la Moskowa passa devant notre front de bataUle et nous 
dit d'un air joyeux : 

" A la bonne heure... à la bonne heure L.. Je suis con- 
tent de vous !... L'Empereur saura votre belle conduite... 
C'est bien 1 " 

Il ne pouvait s'empêcher de rire, parce que nous avions 
couru sur les canons. 

Et comme le général Souham lui disait : 
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X 

'' Cela marche I " 

Il répondît : 

*^ Oui, oui, c'est dans le sang ! c'est dans le sang ! ** 

Moi, je me réjouissais de ne rien avoir attrapé dans cette 
affaire. 

Le bataillon resta là jusqu'au lendemain. On nous 
* logea chez les bourgeois, qui avaient peur de nous et qui 
nous donnaient tout ce que nous demandions. Le 27" ren- 
tra le soir, il fut logé dans le vieux château. " Nous étion^i 
bien fatigués. Après avoir fumé deux ou trois pipes en- 
semble, en causant de notre gloire, Zébédé, Klipfel et moi, 
nous allâmes nous coucher dans la boutique d'un menuisier, 
sur un tas de copeaux, et nous restâmes là jusqu'à minuit, 
moment où l'on battit le rappel. Il fallut bien alors se 
lever. Le menuisier nous donna de l'eau-de-vie et nous 
sortîmes. Il tombait de l'eau en masse. Cette nuit même 
le bataillon alla bivaquer devant le village de Clépen, à 
deux heures de Weissenfels. Nous n'étions pas trop con- 
tents à cause de la pluie. 

' Plusieurs autres détachements vinrent nous rejoindre. 
L'Empereur était arrivé à Weissenfels, et tout le 3* corps 
devait nous suivre. On ne fit que parler de cela toute la 
journée ; plusieurs s'en réjouissaient. Mais, le lendemain, 
vers cinq heures du matin, le bataillon repartit en avant- 
garde. 

En face de nous coulait une rivière appelée le Rippach. 
Au lieu de se détourner pour gagner un pont, on la tra- 
versa sur place. Nous avions de l'eau jusqu'au ventre, et 
je pensais, en tirant mes souliers de la vase: '^Si Ton 
t'avait raconté ça dans le temps, quand tu craignais d'at- 
traper des rhumes de cerveau chez M. Gk>ulden, et que tu 
changeais de bas deux fois par semaine, tu n'aurais pu le 
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croire ! Il vous arrive pourtant des choses terribles dans 
la vie ! " 

Comme nous descendions la rivière de l'autre côté, dans 
les joncs, nous découvrîmes, sur des hauteurs à gauche, 
une bande de Cosaques qui nous observaient. Ils nous 
suivaient lentement, sans oser nous attaquer, et je vis alors 
que la vase était pourtant bonne à quelque chose. 

Nous allions ainsi depuis plus d'une heure, le grand jour 
était venu, lorsque tout à coup une terrible fusillade et le 
grondement du canon nous firent tourner la tête du côté de 
Clépen. Le commandant, sur son cheval, regardait par- 
dessus les roseaux. 

Cela dura longtemps ; le sergent Pînto disait : 

" La division s'avance ; elle est attaquée." 

Les Cosaques regardaient aussi, et seulement au bout 
d'une heure ils disparurent. Alors nous vîmes la division 
s'avancer en colonne, à droite, dans la plaine, chassant des 
masses de cavalerie russe. 

" En avant ! " cria le commandant. 

Et nous courûmes sans savoir pourquoi, en descendant 
toujours la rivière : de sorte que nous arrivâmes à un vieux 
pont, oh se réunissent le Rippach et la Gruna. Nous de- 
vions arrêter l'ennemi dans cet endroit ; mais les Cosaques 
avaient déjà découvert notre ruse : toute leur armée recula 
derrière la Gruna, en passant à gué, et la .division nous 
ayant rejoints, nous apprîmes que le maréchal Bessièrq^ 
venait d'être tué d'un boulet de canon. 

Nous partîmes de ce pont pour aller bîvaquer en avant 
du village de Gorschen. Le bruit courait qu'une grande 
bataille s'approchait, et que tout ce qui s'était passé jus- 
qu'alors n'était qu'un petit commencement, afin d'essayer si 

les recrues soutiendraient bien le feu. D'après cela, chacun 

10 
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peut s'imaginer les réflexions qu'un homme sensë devait 
se faire, étant là malgré lui, parmi des êtres insouciants tels 
que Furst, Zébédé, Klipfel, qui se réjouissaient, comme si 
de pareils événements avaient pu leur rapporter autre 
chose que des coups de fusil, de sabre ou de baïonnette. 

Tout le reste de ce jour et même une partie de la nuit, 
songeant à Catherine, je priai Dieu de préserver mes jours, 
et de me conserver les mains, qui sont nécessaires à tous 
les pauvres pour gagner leur vie. 



xm. 

On alluma des feux sur la colline, en avant de Gross- 
Gorschen ; un détachement descendit ^au village, et nous 
en ramena cinq ou six vieilles vaches pour faire la soupe. 
Mais nous étions tellement fatigués, qu'un grand nombre 
avaient encore plus envie de dormir que de manger. 
D'autres régiments arrivèrent avec des canons et des mu- 
nitions. Vers onze heures, nous étions là dix ou douze 
mille hommes^ et dans le village deux mille : toute la di- 
vision Souham. Le général et ses officiers d'ordonnance se 
trouvaient dans un grand moulin, à gauche, près d'un cours 
d'eau qu'on appelle le Floss-Graben. Les sentinelles s'é- 
tendaient autour de la colline à portée de fusil. 
« Je finis aussi par m'endormir, à cause de la grande 
fatigue ; mais toutes les heures je m'éveillais, et derrière 
nous, du côté de la route qui part du vieux pont de Poserna 
et s'étend jusqu'à Lutzen et à Leipzig, j'entendais une 
grande rumeur dans la nuit ; un roulement de voitures, de 
canons, de caissons, montait et s'abaissait au milieu du si- 
lence. 



( 
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Le sergent Pinto ne dormait pas ; il fumaît sa pipe en 
séchant ses pieds au feu. Chaque fois que Tun ou Tautre 
remuait, il voulait parler : 

" Eh bien ! conscrif ? " disait-il. 

Mais on faisait semblant de ne pas l'entendre, on se re- 
tournait en bâillant, et Ton se rendormait. 

L'horloge de Qross-Gorschen tintait six heures lorsque je 
m'éveillai ; j'avais les os des cuisses et des reins comme 
rompusj à force d'avoir marché dans la vase. Pourtant, 
en appuyant les mains à terre, je m'assis pour me réchauf- 
fer, car j'avais bien froid. Les feux fumaient ; il ne res- 
tait plus que de la cendre et quelques braises. Le sergent, 
debout, regardait la plaine blanche, oii le soleil étendait 
quelques lignes d'or. 

Tout le monde dormait autour de nous, les uns. sur le dos, 
les autres sur l'épaule, les pieds au feu ; plusieurs ronflaient 
ou rêvaient tout haut. 

Le sergent, me voyant éveillé, vînt prendre une braise 
et la mit sur sa pipe, puis il me dit : 

" Eh bien ! fusilier Bertha, nous sommes donc à l'arrière- 
garde maintenant ? " 

Je ne comprenais pas bien ce qu'il entendait par là. 

" Ça t'étonne, conscrit ? fit-il ; c'est pourtant assez clair : 
nous n'avons pas bougé, nous autres, mais l'armée a fait 
demi-tour ; elle était là, hier, devant nous, sur le Rippach, 
à cette heure elle est derrière nous, près de Lutzen : au 
Jieu d'être en tête, nous sommes en queue." * 

Et, clignant de l'œil d'un air malin, il tira deux ou trois 
grosses bouffées de sa pipe. 

" Et qu'est-ce que nous y gagnons ? lui dis-je. 

— Nous y gagnerons d'arriver à Leipzig les premiers et 
de tomber sur les Prussiens, répondit-il. Tu comprendras 
ça plus tard, conscrit." 
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Alors je me dressai pour regarder le pays, et je vis de- 
vant nous une grande plaine marécageuse, traversée par 
la Gruna-Bach et le Floss-Graben ; quelques petites col- 
lines s'arrondissaient au bord de ces cours d'eau, et au 
fond passait une large rivière, que le sergent me dit être 
TËlster. Les brouillards du matin s'étendaient sur tout 
cela. 

M'étant retourné, j'aperçus derrière nous, dans le vallon, 
la pointe du clocher de Gross-Gorschen, et plus loin, à 
droite et à gauche, cinq ou six petits villages bâtis dans 
le creux des collines, car c'est un pays de collines, et 
les villages de Kaya, d'Eisdorf, de Starsîedel, de Rahna, de 
Klein- Gorschen et de Gross-Gorschen, que j'ai connus 
depuis, sont entre ces collines, sur le bord de petites mares 
où poussent des peupliers, des saules et des trembles. 
Gross-Gorschen, où nous bivaquions, était le plus avance 
dans la plaine, du côté de l'Ëlster ; le plus éloigné était 
Kaya, derrière lequel passait le grande route de Lutzcn à 
Leipzig. On ne voyait pas d'autres feux sur les collines 
que ceux de notre division ; mais tout le 3* corps occupait 
les villages, et le quartier général était à Kaya. 

Vers sept heures, les tambours battirent la diane, les 
trompettes des artilleurs à cheval et du train sonnèrent le 
réveil. On descendit au village, les uns pour chercher du 
bois, les autres de la paille ou du foin. H arriva des voi- 
tures de munitions, et l'on fit la distribution du pain et des 
cartouches. Nous devions rester là, pour laisser défiler 
l'armée sur Leipzig, et voilà pourquoi le sergent Pinto di- 
sait que nous serions à l'arrière-garde. ' 

Deux cantinières arrivèrent aussi du .village, et comme 
j'avais encore cinq écus de"^ix livres, j'oifris un petit verre 
à Klipfel et à Zébédé, pour rabattre les brouillards de la 
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nuiL Je me permis d'en offrir un aussi au sergent Pinto, 
qui Taccepta, disant '' que Teau- de-vie sur du pain réchauffe 
le cœur." 

Nous étions tout à fait contents, et personne ne se serait 
douté des terribles choses qui devaient s'accomplir en ce 
jour. On QiK>yait les Russes et les Prussiens bien loin à 
nous chercher derrière la Gruna-Bach, mais ils savaient 
où nous étions ; et tout à coup, sur les dix heures, le géné- 
ral Souham, au milieu êb ses officiers, monta la côte ventre 
à terre; il venait d'apprendre quelque chose. J'étais jus- 
tement en sentinelle près des faisceaux ; il me semble en- 
core le voir, — avec sa tête grise et son grand chapeau 
bordé de blanc, — s'avancer à la pointe de la colline, tirer 
une grande lunette et regarder, puis revenir bien vite et 
descendre au village en criant de battre le rappeL 

Alors toutes les sentinelles se replièrent, et Zébédé, qui 
avait des yeux d'épervier, dit : 

'^ Je vois là^bas, près de l'Ëlster, des masses qui fourmil- 
lent... et même il 7 en a qui s'avancent en bon ordre, et 
d'antres qui sortent des marais sur trois ponts. Quelle 
averse, si tout cela nous tombe sur le dos ! 

— Ça, dit le sergent Pinto, le nez en l'air et la main en 
visière sur les yeux, .c'est une bataille qui commence, ou je 
ne m'y connais pas. Pendant que notre armée défile sur 
Leipzig et qu'elle s'étend à plus de trois lieues, ces gueux 
de Prussiens et de Russes veulent nous prendre en flanc, 
avec toutes leurs forces, et nous couper en deux. C'est 
bien vu de leur part; ils apprennent tous les jours les 
malices de la guerre! 

— Mais nous, qu'est-ce que nous allons faire? demanda 
Klipfel. 

— Cest tout simple, répondit le sergent; nous sommes 

10* 
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ici douze à quinze milles hommes, avec le vieux Souham, 
qui n'a jamais reculé d'une semelle; nous allons tenir 
comme des clous, un contre six ou sept, jusqu'à ce que 
l'Empereur soit informé de la chose, et qu'il se replie pour 
venir à notre secours. Tenez, voilà déjà les officiers d'or- 
donnance qui partent." ♦ 

C'était vrai ; cinq ou six officiers traversaient la plaine 
de Lutzen derrière nous du côté de Leipzig ; ils allaient 
comme le vent, et je suppliai le Seigneur, dans mon âme, 
de. leur foire la grâce d'arriver à temps et d'envoyer toute 
l'armée à notre secours ; car d'apprendre qu'il fout périr, 
c'est épouvantable, et je ne souhaite pas à mon plus grand 
ennemi d'être dans une position pareille. 

Le sergent Pinto nous dit encore : 

" Vous avez de la chance, conscrits ; si l'un ou l'autre de 
vous en réchappe, il pourra se vanter d'avoir vu quelque 
chose de soigné. Regardez seulement ces lignes bleues 
qui s'avancent le fusil sur l'épaule, le long du Floss-Graben, 
chacune de ces lignes est un régiment ; il j en a une tren- 
taine, ça fait soixante mille Prussiens, sans compter ces 
files de cavalier.4, qui sont des ~escadrons. Et sur leur 
gauche, près du Rippach, ces autres qui s'avancent et qui 
reluisent au soleil, ce sont les dragons et les cuirassiers de 
la garde impériale russe ; je les ai vus pour la première 
fois à Austerlitz, où nous les avons joliment arrangés. Il 
j en a bien dix-huit à vingt mille ; derrière, ces masses de 
lances ce sont des bandes de Cosaques. De sorte que nous 
allons avoir l'avantage, dans une heure, de nous regarder 
le blanc des yeux avec cent mille hommes, tout ce qu'il y 
a de plus obstiné en Russes et en Prussiens. Cest, à 
proprement parler, une bataille où l'on gagne la croix, et 
si on ne la gagne pas, on ne doit plus compter dessus. 
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— Vous croyez, sergent ? dit Zébédé, qui n'a jamais eu 
deux idées claires dans la tête, et qui se figurait déjà tenir 
la croix. Ses yeux reluisaient comme des yeux de bêtes 
qui voient tout en beau. 

— Oui, répondit le sergent, car on va se serrer de près, 
et supposons que dans la mêlée on voie un colonel, un 
canon, un drapeau, quelque chose qui vous donne dans 
l'œil, on saute dessus, à travers les coups de baïonnette, de 
sabre, de refouloir, ou de n'importe quoi ; on l'empoigne, 
et, si l'on en revient, on est proposé." 

Fendant qu'il disait cela, l'idée me vint que le maire de 
Felsenbourg avait reçu la croix, pour avoir amené son vil- 
lage dans des voitures entourées de guirlandes, à la ren- 
contre de Marie-Louise, en chantant de vieux lieds^ et je 
trouvai sa manière d'avoir la croix bien plus commode que 
celle du sergent Pinto. 

Je n'eus pas le temps d'en penser davantage, car on bat- 
tait le rappel de tous les côtés ; chacun courait aux fais- 
ceaux de sa compagnie et se dépêchait de prendre son fusil. 
Les officiers vous rangeaient en bataille, des canons arri- 
vaient au grand galop du village, on les plaçait au haut de 
la colline, un peu en arrière, pour que le dos de la côte 
leur servît d'épaule ment. Les caissons arrivaient aussi. 

Et plus loin, dans les villages de Rahna, de Kaya, de 
Klein- Grorscheu; tout s'agitait; mais nous étions les pre- 
miers sur lesquels devait tomber cette masse. 

L'ennemi s'était arrêté à deux portées de canon, et ses 
cavaliers tourbillonnaient par centaines autour de la côte, 
pour nous reconnaître. Eien qu'à voir au bord du Floss- 
Graben, cette quantité de Prussiens qui rendaient les deux 
rives toutes noires, et dont les premières lignes commen- 
çaient à se former en colonnes, je me dis en moi-même : 
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<< Cette fois, Joseph, tout est perdu, tout est fini... il n'y a plus 
de ressource... tout ce que tu peux faire, c'est de te veuger, 
de te défendre et de n'avoir pitié de rien... Défends-toi... 
défends-toi !..." 

Comme je pensais cela, le général Chemînean passa seul 
à cheval devant le front de bataille, en nous criant : ^ For- 
mez le carré ! " 

Tous les officiers, à droite, à gauche, en avant, en ar- 
rière, répétèrent le même ordre ; on forma quatre carrés de 
quatre bataillons chaque. Je me trouvais cette fuis dans 
un des côtés intérieurs, ce qui me fit plaisir ; car je pen- 
sais naturellement que les Prussiens, qui s'avançaient sur 
trois colonnes, tomberaient d'abord en face. Mais j'avais 
à peine eu cette idée, qu'une véritable grêle de boulets 
traversa le carré. En même temps le bruit des canons 
que les Prussiens avaient amenés sur une colline à gauche 
se mit à gronder bien autrement qu'à Weissenfels : cela ne 
finissait pas ! Us avaient sur cette côte une trentaine de 
grosses pièces ; on peut s'imaginer d'après cela quels trous 
ils faisaient. Les boulets sifflaient tantôt en l'air, tantôt 
dans les rangs, tantôt ils entraient dans la terre, qu'ils ca- 
botaient avec un bruit terrible. 

Nos canons tiraient aussi d'une manière qui vous em- 
pêchait d'entendre la moitié des sifflements et des ronfle- 
ments des autres, mais cela ne servait à ri«i ; et d'ailleurs, 
ce qui vous produisait le plus mauvais effl^t, c'étaient les 
officiers qui vous répétaient sans cesse : " Serrez les rangs ! 
serrez les rangs ! " 

Nous étions dans une fumée extraordinaire sans avoir 
encore tiré. Je me disais : '' Si nous restons ici un' quart 
d'heure, nous allons être massacrés sans pouvoir nous dé- 
fendre ! " ce qui me paraissait terriblement dur, quand 



HISTOIRE d'un conscrit DE 1813. 117 

tout à coup les premières colonues des Prussiens arrivèrent 
entre les deux collines, en faisant une rumeur étrange, 
comme une inondation qui monte. Aussitôt les trois pre- 
miers côtés de notre carré, celui de face, et les deux autres, 
en obliquant à droite et à gauche, firent feu. Dieu sait 
combien de Prussiens restèrent dans ce creux ! Mais, au 
lieu de s'arrêter, leurs camarades continuèrent à monter, 
en criant comme des loups: ^^Faterland! Faterland / *' et 
nous déchargeant tous leurs feux de bataillon à cent pas, 
pour ainsi dire dans le ventre. 

Après cela commencèrent les coups de baïonnette et de 
crosse, car ils voulaient noua enfoncer ; ils étaient en quel- 
que sorte furieux. Toute ma vie je me rappellerai qu'un 
bataillon de ces Prussiens arriva juste de côté sur nous, en 
nous lançant des coups de baïonnette, que nous rendions 
sans sortir des rangs, et qu'ils furent tous balayés par deux 
pièces qui se trouvaient en position à cinquante pas derrière 
le carré. 

Aucune autre troupe ne voulut alors entrer entre les 
carrés. 

Ils redescendaient la colline, et nous charbons nos fusils 
pour les exterminer jusqu'au dernier, lorsque leurs pièces 
recommencèrent à tirer, et que nous entendîmes un grand 
bruit à droite : c'était leur cavalerie qui venait pour pro- 
fiter des trous que faisaient leurs* canons ! Je ne vis rien 
de cette^ attaque, car elle arrivait sur l'autre face de la 
division ; mais, en attendant, les boulets nous raflaient par 
douzaines. Le général Chemineau venait d'avoir la cursse 
cassée, et cela ne pouvait durer plus longtemps de cette 
manière, lorsqu'on nous ordonna de battre en retraite, ce 
que nous fîmes avec un plaisir que chacun doit compren 
dre. 
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T^oug passâmes autour de Gross-Gorschen, suivis par 
les Prussiens, qui nous fusillaient et que nous fusillions. 
Les deux mille hommes qui se trouvaient dans le village 
arrêtèrent l'ennemi par un feu roulant de toutes les fenê- 
tres, pendant que nous remontions la côte pour gagner le 
second village, Elein-Gorschen. Mais alors toute la cava- 
lerie prussienne arriva de côté pour nous couper la retraite, 
et nous forcer de rester sous le feu de leurs pièces. Cela 
me produisit une indignation qu'on ne peut croire. J'en- 
tendais Zébédé qui criait : '^ Courons plutôt dessus que de 
rester là ! " 

C'était aussi terriblement dangereux, car ces régiments 
de hussards et de chasseurs s'avançaient en bon ordre avant 
de prendre leur élan. 

Nous marchions toujours en arrière, quand au haut de 
la côte on nous cria : '' Halte ! " et dans le même moment 
les hussards, qui couraient déjà sur nous, reçurent une ter- 
rible déchaîne de mitmiUe qui les renversa par centaines. 
C'était la division Girard, qui venait à notre secours de 
Klein-Gorschen ; elle avait placé seize pièces en batterie, un 
peu à droite. Cela produisit un très-bon effet ; les hussards 
s'en allèrent plus vite qu'ils n'étaient venus, et les six 
carrés de la division Girard se réunirent avec les nôtres à 
Klein- Gorschen pour arrêter l'infanterie des Prussiens, 
qui s'avançait toujours, les trois premières colonnes en 
avant, et trois autres aussi fortes derrière. 

Nous avions perdu Gross- Gorschen ; mais cette fois, 
entre Klein- Gorachen et Rahna, l'affaire allait encore de- 
venir plus, terrible. 

Moi, je ne pensais plus à rien qu'à me venger. «Tétais 
devenu pour ainsi dire fou de colère et d'indignation con- 
tre ceux qui voulaient m'ôter la vie, le bien de tous les 
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hommes, que chacun doit conserver comme il peut. J'éprou- 
vais une sorte de haine contre ces Prussiens, dont les cris 
et l'air d'insolence me révoltaient le cœur. J'avais pour- 
tant un grand plaisir de voir encore Zébédé près de moi ; 
et comme, en attendant les nouvelles attaques, nous avions 
l'arme au pied, je lui serrai la main. 

** Nous avons eu de la chance ! me dit-il. Mais pourvu 
que l'Empereur arrive bientôt, car ils sont vingt fuis plus 
que nous... pourvu qu'il arrive avec des canons ! " 

Il ne parlait plus d'attraper la croix ! 

Je regardai un peu de côté, pour voir si le sergent y était 
encore, et je l'aperçus qui essuyait tranquillement sa baïon- 
nette; sa iîgure n'avait pas changé; cela me réjouit. 
J'aurais bien voulu savoir si Klipfel et Furst se trouvaient 
aussi dans leurs rangs, mais alors le commandement de 
" Portez armes ! " me fit songer à autre chcJSe. 

Les trois premières colonnes ennemies s'étaient arrêtées 
sur la colline de Gross-Gorschen pour attendre les trois 
autres, qui s'approchaient le fusil sur l'épaule. Le village, 
entre nous dans le vallon, brûlait, les toits de chaume flam- 
baient, la fumée montait jusqu'au ciel ; et sur une côte, à 
gauche, nous voyions arriver, à travers les terres de labour, 
une longue file de canons pour nous prendre en écharpe. 

Il pouvait être midi lorsque les six colonnes se mirent 
en marche, et que, sur les deux côtés de Gross-Gorschen, 
se déployèrent des masses de hussards et de chasseurs à 
cheval. Notre artillerie, placée en arrière des carrés^, au 
haut de la côte, avait ouvert un feu terrible contre les ca- 
nonniers prussiens, qui lui répondaient sur toute la ligne. . 

Nos tambours commençaient à battre dans les carrés, 
pour avertir que l'ennemi s'approchait; on les entendait 
comme le bourdonnement d'une mouche pendant un orage, 
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et dans le fond du vallon les Prussiens criaient tous eusem- 
hle : ^^ Faterland / Faterland/** 

Leurs feux de bataillon, en grimpant la colline, nous 
couvraient de fumée, parce que le vent soufflait de notre 
côté, ce qui nous empêchait de les voir. Malgré cela, nous 
avions commencé nos feux de file. ; On ne s'entendait et 
l'on ne se voyait plus depuis au moins un quart d'heure, 
quand tout à coup les hussards prussiens furent dans notre 
carré. Je ne sais pas comment cela s'était fait, mais ils 
étaient dedans, et tourbillonnaient à droite et à gauche en 
se penchant sur leurs petits chevaux, pour nous hacher 
sans miséricorde. Nous leur donnions des coups de baïon- 
nette, nous criions, ils nous lâchaient des coups de pistolet ; 
enfin c'était terrible. — Zébédé, le sergent Pinto et une 
vingtaine d'autres de la compagnie nous tenions ensemble. 
— Je verrai toute ma vie ces figures pâles, les moustaches 
allongées derrière les oreilles, les petits shakos serrés par 
la jugulaire sous leurs mâchoires ; les chevaux qui se dres- 
sent en hennissant sur des tas de morts et de blessés. J'en- 
tendrai toujours les cris que nous poussions, les uns en 
allemand, les autres en français ; ils nous appelaient : 
" Schweînpelz ! " et le vieux sergent Pinto ne finissait pas 
de crier : " Hardi, mes enfants ! hardi ! " 

Je n'ai jamais pu me figurer comment nous sortîmes de 
là ; nous marchions au ha^^ard dans la fumée, nous tourbil- 
lonnions au milieu des coups de fusil et des coups de sabre.. 
Tout ce que je me rappelle, c'est que Zébédé me criait à 
chaque instant : " Arrive ! arrive ! " et que finalement nous 
fûmes dans un champ en pente, derrière un carré qui tenait 
encore, avec le çergent Pinto et sept ou huit autres de la 
compagnie. 

Nous étions faits comme des bouchers ! 
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^ Rechargez ! " nous dit le sergent. 

Et alors, en rechai^ant, je vis qu'il y avait du sang et 
des cheveux au bout de ma baïonnette, ce qui montre que, 
dans ma fureur, j'avais donné des coups terribles. 

Au bout d'une minute, le vieux Finto reprit : 

'^ Le régiment est en déroute... ces gueux de Prussiens 
en ont sabré la moitié... Nous le retrouverons plus tard... 
Pour le moment il faut empêcher l'ennemi d'entrer dans le 
village. — Par file à gauche, en avant, marche !" 
^ Nous descendîmes un petit escalier qui menait dans un 
jardin de Klein-Gorschen, et nous entrâmes dans une mai- 
son, dont le sergent barricada la porte du côté des champs 
avec une grande table de cuisine ; ensuite il dit, en nous 
montrant la porte de la rue : 

" Voici notre retraite." 

Après cela, nous montâmes au premiers dans une assez 
grande chambre qui formait le coin au pied de la côte ; 
elle avait deux fenêtres sur le village et deux autres sur la 
colline lou te couverte de fumée, où continuaient de pétiller 
les feux de file et de rouler le canon. Au fond, dans 
une alcôve, se trouvait un lit défait, et devant le lit 
un berceau ; les gens s'étaient sauvés sans doute au com- 
mencement de la bataille ; mais un chien à grosse queue 
blanche, oreilles droites et museau pointu, à moitié caché 
sous les rideaux, nous regardait les yeux luisants : tout cela 
me revient comme un rêve. 

Le sergent venait d'ouvrir une fenêtre, et tirait déjà 
dans la rue, où s'avançaient deux ou trois hussards prussiens, 
parmi des tas de charrettes et de fumier ; Zébédé et les 
autres, debout derrière lui, observaient, l'arme prête. Je 
regardai sur la côte, pour voir si le carré tenait toujours, 
et je l'aperçus à cinq ou six cents pas, reculant en bon 
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ordre, et faisant feu des quatre côtés snr la masse de cava- 
liers qui l'entouraient. A travers la fumée, je voyais le 
colonel, un gros court, à cheval au milieu, le sabre à l^ 
main, et, tout près de lui, le drapeau tellement déchiré, que 
ce n'était plus qu'une loque pendant le long de la hampe. 

Plus loin, à gauche, une colonne ennemie débouchait au 
tournant de la route et marchait sur Klein-Gorschen. 
Cette colonne voulait se mettre en travers de notre retraite 
dans le village; mais des centaines de soldats débandés 
étaient arrivés comme nous, il en arrivait même encore d% 
tous les côtés, les uns se retournant tons les cinquante pas 
pour lâcher leur coup de fusil, les autres blessés, se traî- 
nant pour arriver quelque part. Ils entraient dans les 
maisons, et comme la colonne s'approchait toujours, un feu 
roulant commença sur elle de toutes les fenêtres. Cela 
l'arrêta ; d'autant plus qu'au même instant, sur la côte à 
droite, commençaient à se déployer les divisions Brenier et 
Marchand, que le prince de la Moskowa envoyait à notre 
secours. 

Nous avons su depuis que le maréchal Ney avait suivi 
l'Empereur du côté de Leipzig, et qu'il revenait alors au 
roulement du canon. 

Les Prussiens firent donc halte en cet endroit; le fea 
cessa des deux côtés. Nos carrés et nos colonnes remontè- 
rent la côte en face de Starsiedel, et tout le monde, au 
village, se dépêcha d'évacuer les maisons pour rallier cha- 
cun son régiment. Le nôtre était mêlé dans deux ou trois 
autres ; et quand les divisions mirent l'arme an pied en 
avant de Kaya, nous eûmes de la peine à nous reconnaître. 
On fit l'appel de notre compagnie, il restait quarante-deux 
hommes ; le grand Furst et Léger n'y étaient plus ; mais 
Zébédé, Klipfel et moi nous avions retiré notre peau de 
l'affaire. 
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Malhenreusement ce n'était pas encore fini, car ces Prus- 
siens, remplis dlnsolence à cause de notre retraite, faisaient 
déjà de nouvelles dispositions pour venir nous attaquer à 
Kaya ; il leur arrivait des masses de renforts, et, voyant 
cela, je pensai que, pour un si grand général, l'Empereur 
avait eu pourtant une bien mauvaise idée de s'étendre sur 
Leipzig et de nous laisser surprendre par une armée de plus 
de cent mille hommes. 

Comme nous étions en train de nous reformer derrière 
la division Brenier, dix-huit mille vieux soldats de la garde 
prussienne montaient la côte an pas de charge, portant les 
shakos de nos morts au bout de leurs baïonnettes en signe 
de victoire. En même temps le combat se prolongeait à 
gauche, entre Klein-Gorschen et Starsiedel. La masse de 
cavalerie russe que nous avions vue reluire au soleil le 
matin, derrière la Gruna-Bach, voulait nous tourner ; mais 
le 6* corps était arrivé nous couvrir, et les régiments de 
marine tenaient là comme des murs. Toute la plaine ne 
formait qu'un nuage, où l'on voyait étinceler les casques, 
les cuirasses et les lances par milliers. 

De notre côté, nous reculions toujours, quand tout à 
coup quelque chose passa devant nous comme le tonnerre : 
c'était le maréchal Ney ; il arrivait au grand galop, suivi 
de son état- major. Je n'ai jamais vu de figure pareille ; 
ses yeux étincelaient, ses joues tremblaient de colère ! En 
une seconde il eut parcouru toute la ligne dans sa profon- 
deur, et se trouva sur le front de nos colonnes. Tout le 
monde le suivait comme entraîné par une force extraordi- 
naire ; au lieu de reculer, on marchait à la rencontre des 
Prussiens, et dix minutes après tout était en feu. Mais 
l'ennemi tenait solidement ; il se croyait déjà le maître et 
ne voulait pas lâcher la victoire ; d'autant plus qu'il reee- 
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vait toujours du renfort, et que nous autres nous étions 
épuisés par cinq heures de combat. 

Notre bataillon, cette fois, se trouvait en seconde ligne, 
les boulets passaient au-dessus ; mais un bruit bien pire et 
qui me traversait les nerfs, c'était le grelottement de la 
mitraille dans les baïonnettes; cela sifflait comme une 
espèce de musique 'terrible et qui s»'entendait de bien loin. 

Au milieu des cris, des commandements et de la fusillade^ 
nous recommencions tout de même à redescendre sur un 
tas de morts, nos premières divisions rentraient à Klein- 
Crorschen; on se battait là corps à corps: on ne voyait 
dans la grande rue du village que des crosses de fusil en 
Fair, et des généraux à cheval, Tépée à la main comme de 
simples soldats. 

Cela dura quelques minutes ; nous disions dans les rangs : 
"Ça va bien!... ça va bien!... On avance!" Mais de 
nouvelles troupes étant arrivées du côté des Prussiens, nous 
fûmes obligés de reculer pour la seconde fois, et malheu- 
reusement si vite, qu'un grand nombre se sauvèrent jusque 
dans Kaya. Ce village était sur la cote, et le dernier en 
avant de la route de Lutzen. Cest un long boyau de 
maisons séparées les unes des autres par de petits jardins, 
des écuries et des ruchers. Si l'ennemi nous forçait à 
Kaya, l'armée était coupée en deux. 

En courant, je me rappelai ces paroles de M. Goulden : 
" Si par malheur les alliés nous battent, ils viendront se 
venger chez nous de tout ce que nous leur avons fait de- 
puis dix ans ! " Je croyais la bataille perdue, car le maré- 
chal Ney lui-même, au milieu d'un carré, reculait, et les 
soldats, pour sortir de la mêlée, emportaient des officiers 
blessés sur leurs fusils en brancards. Enfin ça prenait une 
mauvaise tournure. 
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J'entrai dans Kaya sur la droite du village en enjambant 
des haies et sautant par-dessus de petites palissades, que les 
gens mettent pour séparer les jardins. 

J'allais tourner le coin d'un hangar, lorsque, levant la 
tête, j'aperçus une cinquantaine d'oflScîers à cheval arrêtés 
au haut d'une colline en face ; plus loin, derrière eux, des 
masses d'artillerie accouraient ventre à terre sur la route 
de Leipzig. Cela me fit regarder, et je reconnus l'Empe- 
reur, un peu en avant des autres ; il était assis, comme dans 
un fauteuil, sur son cheval blanc ; je le voyais très-bien sous 
le ciel pâle ; il ne bougeait pas, et regardait la bataille au- 
dessous, avec sa lunette. 

Cette vue jme rendit si joyeux, que je me mis à crier : 
« Vive rJEmpereur ! " de toutes mes forces ; puis j'entrai 
dans la grande rue de Kaya, par une allée entre deux 
vieilles maisons. J'étais l'un des premiers, et j'aperçus 
encore des gens du village, hommes, femmes, enfants, qui 
se dépêchaient d'entrer dans leurs caves. 

Plusieurs personnes auxquelles j'ai raconté cela, m'ont 
fait des reproches d'avoir couru si vite ; mais je leur ai 
répondu que lorsque Michel Ney reculait, Joseph Bertha 
pouvait bien reculer aussi. 

Klipfel, Zébédé, le sergent Fiuto, tous ceux que je con- 
naissais à la compagnie étaient -encore dehors, et j'enten- 
dais un bruit tellement épouvantable, qu'on ne peut s'en 
faire une idée. Des masses de fumée passaient par-dessus 
les toits, les tuiles roulaient et tombaient dans la rue, et 
les boulets enfonçaient les murs ou cassaient les poutres 
avec un fracas horrible. 

En même temps, de tous côtés, par les ruelles, par-des- 
sus les haies et les palissades des jardins, entraient nos 

soldats, en se retournant pour faire feu. Il y en avait de 

11* 
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toos les régiments, sans shakos, déchirés, ccaverts de sang, 
Tair furieux ; et, maintenant que j'y pense après tant d'an- 
nées, c'étaient tous des enfknts, de véritables enfants sur 
quinze ou vingt, pas un n'avait de moustaches: mais le 
courage est né dans la race française ! 

Et comme les Prussiens, — conduits par de vieux offi- 
ciers qui criaient : " Forwertz ! forwertz / ^ " — arrivaient 
en se grimpant en quelque sorte sur le dos comme des 
bandes de loups pour aller plus vite, nous, au coin d'une 
grange, à vingt ou trente, en face d'un jardin où se 
trouvaient un petit rucher et de grands cerisiers en fleurs 
qu'il me semble voir encore, nous commençâmes un feu 
roulant sur ces gueux qui voulaient escalader un petit mur 
au-dessous et prendre le village. 

Combien d'entre eux, en arrivant sur ce mur, retombè- 
rent dans la masse, je n'en sais rien ; mais il en venait tou- 
jours d'autres. Des centaines de balles sifflaient à nos 
oreilles et s'aplatissaient contre les pierres, le crépi tombait, 
la paille pendait des poutres, la grande porte à gauche 
était criblée ; et nous, derrière la grange, après avoir re- 
chargé, nous faisions la navette pour tirer dans le tas : cela 
durait juste le temps d'ajuster et de serrer la détente, et, 
malgré cela, cinq ou six étaient déjà tombés au coin du 
fenil, le nez à terre ; mais notre rage était si grande, que 
nous n'y faisions pas attention. 

Comme je retournais là pour la dixième fois, en épau- 
lant le fusil me tomba de la main ; je me baissai pour le 
ramasser et je tombai dessus : j'avais une balle dans J'é- 
paule gauche ; le sang se répandait sur ma poitrine comme 
de l'eau chaude. J'essayai de me relever ; mais tout ce 
que je pus faire, ce fut de m'asseoir contre le mur ; alors 

1 En avant! 
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le sang descendit jusque sur mes cuisses, et Fidée me vint 
que j'allais mourir en cet endroit, ce qui me donna tout 
froid. 

Lies camarades continuaient à tirer par-dessus ma tête, 
et les Prussiens répondaient toujours. 

En songeant qu'une autre balle pouvait m'achever, je 
me cramponnai tellement de la main droite au coin du mur 
pour m'ôter de là, que je tombai dans un petit fossé qui 
conduisait l'eau de la rue dans le jardin. Mon bras gauche 
était lourd comme du plomb, ma tête tournait ; j'entendais 
toujours la fusillade, mais comme un rêve. Cela dura 
quelque temps sans doute. 

Lorsque je rouvns les yeux, la nuit venait, les Prussiens 
défilaient dans la ruelle en courant. Ils remplissaient déjà 
lé^village, et dans le jardin, en face, se trouvait un vieux 
général, la tête nue, les cheveux blancs, sur un grand 
cheval brun. Il criait comme une trompette d^amener des 
canons, et des officiers partaient ventre à terre porter ses 
ordres. Près de lui, debout sur le petit mur encombré de 
morts, un de leurs chirurgiens lui bandait le bras. Der- 
rière, de l'autre côté, se tenait également à cheval un offî* 
cier russe très-mince, un jeune homme coiffé d'un, chapeau 
à plumes vertes tombant en forme de bouquet. Je vis cela 
d'un coup d'oeil : — ce vieux avec son gros nez, son front 
large et plat, ses yeux vifs, son air hardi ; les autres autour 
de lui ; le chirurgien, un petit homme chauve en lunettes ; 
et, dans le fond de la vallée, à cinq ou six cents pas, entre 
deux maisons, nos soldats qui se reformaient; tout cela je 
l'ai devant moi comme si j'y étais encore. 

On ne tirait plus, mais entre Klein- Gorscben et Kaya, 
des cris terribles s'élevaient, on entendait rouler pesam- 
ment, hennir, jurer et claquer du fouet. Sans savoir pour- 
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quoi, je me traînai hors de rornière et me remis contre le 
mur, et, presque aussitôt, deux pièces de seize, attelées 
chacune de six chevaux, tournèrent au coin de la première 
maison du village; les artilleurs à cheval frappaient de 
toutes leurs forces, et les roues entraient dans les tas de 
morts et de blessés comme dans de la paille : les os cra- 
quaient! voilà d'où venaient les grands cris que j'avais 
entendus; les cheveux m'en dressaient sur la tête. 

'^ Ici ! cria le vieux en allemand. Pointez là-bas, entre 
ces deux maisons, près de la fontaine." 

Les deux pièces furent aussitôt retournées ; les voitures 
de poudre et de mitraille arrivèrent au galop. Le vieux 
vint voir, son bras gauche en écharpe ; et, tout en remon- 
tant la ruelle, je l'entendis qui disait au jeune officier russe, 
d'un ton bref: 

^ Dites à l'empereur Alexandi^ que je suis dans Kaja... 
La bataille est gagnée si on m'envoie des renforts. Qu'on 
ne délibère pas... qu'on agisse !... Il faut nous attendre à 
une attaque furieuse. Napoléon arrive... je sens cela! 
Dans une demi-heure nous l'aurons sur les bras avec sa 
garde... Coûte que coûte, je lui tiendrai tête... Mais, au 
nom de Dieu, qu'on ne perde pas une minute... et la victoire 
est à ilous !" 

Le jeune homme partit au galop du côté de Klein-Gors- 
chen, et dans le même instant quelqu'un dit près de moi : 
" Ce vieux-là, c'est BlUcher... Ah ! gredin, si je tenais mon 
fusil ! " 

Ayant tourné la tête, je vis un vieux sergent sec et mai- 
gre, avec de grandes rides le long des joues, qui se tenait 
assis contre la porte de la grahge, les deux mains appuyées 
à terre comme des béquilles, car ses reins étaient cassés par 
une balle. Ses yeux jaunes suivaient le. général prussien 
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en louchant ; son nez crochu, déjà pâle, se recourbidt comme 
un bec dans ses grosses moustaches : il avait l'air terrible 
et fier. 

^ Si je tenais mon fusil, dit-il encore une fois, tu verrais 
si la bataille est gagnée ! " 

Nous étions les seuls êtres* encore vivants dans ce coin 
encombré de morts. 

Moi, songeant qu'on allait peut-être m'enterrer le lende- 
main avec tous ces autres dans le jardin en face, et que je 
ne reverrais plus Catherine, des larmes me coulaient sur 
les joues, et je ne pus m'empêcher de dire: 

^ Maintenant tout est fini ! " 

Le sergent alors me regarda de travers, et, voyant que 
j'étais encore si jeune, il me demanda : 

'^ Qu'est-ce que tu as, conscrit ? 

— Une balle dans l'épaule, mon sergent 

— Dans l'épaule, ça vaut mieux que dans les reins, on 
peut en réchapper ! " 

Et d'une voix moins rqde, après m'avoir considéré de 
nouveau, il ajouta : 

" Ne crains rien, va... tu reverras le pays I " 

Je pensai qu'il avait pitié de ma jeunesse et qu'il vou- 
lait me consoler ; mais je sentais ma poitrine comme fra- 
cassée, et cela m'ôtait tout espoir. 

Le sergent ne dit plus rien ; seulement de temps en 
' temps il faisait un effort pour dresser la tête et voir si nos 
colonnes arrivaient. Il jurait entre ses dents, et finit par 
se laisser glisser, l'épaule dans le coin de la porte, en di- 
sant: 

<< Mon affaire est faite I... mais le grand gueux me l'a 
payé tout de même." 

Il regardait dans la haie en &ce, oii se trouvait étendu 



130 HISTOIBE D'UK CONSCBIT DE 1813. 

sur le dos un grenadier prussien, la baïonnette encore en 
travers du ventre. 

Il pouvait être alors six heures ; l'ennemi occupait toutes 
les maisons, les jardins, les vergers, la grande rue et les 
ruelles. J'avais froid par tout le corps, et je m'étais en- 
gourdi, le front sur les genoux, quand le roulement du 
canon m'éveilla de nouveau. Les deux pièces du jardin 
et plusieurs autres derrière, placées plus haut dans le vil- 
lage, tiraient en jetant leurs éclairs dans la grande rue, où 
se pressaient les Prussiens et les Russes. 'Toutes les fenê- 
tres tiraient aussi. Mais cela n'était rien en comparaison 
du feu des Français sur la colline en face. Dans le fond 
au-dessous, montait la jeune garde en colonnes serrées, au 
pas de charge, les colonels, les commandants et les géné- 
raux à cheval au milieu des baïonnettes, l'épée en l'air : 
tout cela gris, éclairé de seconde en seconde par la lumière 
des quatre-vingts pièces que l'Empereur avait fait mettre 
en une seule batterie pour appuyer le mouvement. Ces 
quatre-vingts pièces faisaient un fracas terrible, et mal- 
gré la distance, la vieille cassine contre laquelle je m'ap- 
puyais en tremblait jusque dans ses fondements. Dans la 
rue, les boulets enlevaient des files de Prussiens et de 
Russes, comme les coups de faux enlèvent l'herbe : c'était 
leur tour de serrer les rangs. 

J'entendais aussi, derrière nous, l'artillerie ennemie ré- 
pondre, et je pensais : '^ Mon Dieu ! mon Dieu ! pourvu 
maintenant que les Français l'emportent, leurs pauvres 
blessés seront recueillis I au lieu que ces Prussiens et ces 
Cosaques songeraient d'abord aux leurs et nous laisseraient 
tous périr." 

Je ne faisais plus attention au sergent, je ne regardais 
que les canonniers prussiens charger leurs pièces, pointer 
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et tirer, en les maudissant au fond de mon âme ; et j'écou- 
tais avec ravissement les cris de " Vive VMmpereur ! " qui 
commençaient à monter de la vallée, et qu'on entendait 
dans l'intervalle des détonations de l'artillerie. 

Enfin, au bout de vingt minutes, les Prussiens et les 
Russes se mirent à reculer ; ils repassaient en foule par la 
rueUe où nous étions, pour se jeter sur la côte ; les cris de 
" Vive rJEmpereur/" se rapprochaient. Les canonniers, 
devant nous, se dépêchaient comme des forcenés, quand 
trois ou quatre boulets arrivèrent au milieu d'eux, cassant 
une roue et les couvrant de terre. Une pièce tomba sur 
le côté ; deux artilleurs étaient tués et deux blessés. Alora 
je sentis une main me prendre par le bras ; je me retournai 
et je vis le vieux sergent, à demi mort, qui me regardait 
en riant d'un air farouche. Le toit de notre baraque s'af- 
faissait, le mur penchait, mais nous n'y prenions pas garde ; 
nous ne voyions que la défaite des ennemis, et nous n'en- 
tendions, au milieu de tout ce fracas épouvantable, que les 
cris toujours plus proches de nos soldats. 

Tout à coup le sergent tout pâle dit : 

« Le voilà ! " 

Et penché en avant, sur les genoux, une main à terre et 
l'autre levée, il cria d'une voix éclatante : 

" Vive V Empereur ! " 

Puis il tomba la face à terre et ne remua plus ! 

Et moi, me penchant aussi pour voir, je vis Napoléon 
qui montait dans la fusillade, son chapeau enfoncé dans sa 
grosse tête, sa capote grise ouverte, un large ruban rouge 
en travers de son gilet blanc, calme, froid, comme éclairé 
par le reflet des baïonnettes. Tout pliait devant lui ; les 
canonniers prussiens abandonnaient leurs pièces et sau- 
taient le mur du jardin, malgré les cris de leurs officiers 
qui voulaient les retenir. 
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Ces cboses, je les ai vues ; elles sont restées comme 
peintes en fen dans mon esprit ; mais depuis ce moment je 
ne me rappelle plos rien de la bataille, cai^, dans Tespérance 
de notre victoire, j'avais perda le sentiment, et j'étais 
comme on mort an milieu de tous ces morts. 



XIV. 

Je me réveillai dans la nuit, au milieu du silence. Des 
nuages traversaient le del, et la lune regardait le village 
abandonné, les canons renversés et les tas de morts, comme 
elle regarde, depuis le commencement du monde, Teau qui 
coule, rherbe qui pousse et les feuilles qui tombent en au- 
tonme. Les hommes ne sont rien auprès des choses éter- 
nelles ; ceux qui vont mourir le comprennent mieux que 
les autres. 

Je ne pouvais plus bouger et je souffrais beaucoup ; mon 
bras droit seul remuait encore. Pourtant je parvins à me 
dresser sur le coude, et je vis les morts entassés jusqu'au 
fond de la ruelle ; la lune donnait dessus ; ils étaient blancs 
comme de la neige: les uns la bouche et les yeux tout 
grands ouverts ; les autres la face contre terre, la giberne 
et le sac au dos, la main cramponnée au fusil. Je voyais 
cela d'une ûiçou effirayante, mes dents en claquaient d'épou- 
vante. 

Je voulus appeler au secours; j'entendis comme un 
faible cri d'enfant qui sanglote, et je m'affaissai de déses- 
poir. Mais ce faible cri que j'avais poussé dans le silence, 
en éveillait d'autres de proche en proche, cela gagnait de 
tous les côtés : tous les blessés croyaient entendre arriver 
du secours, et ceux qui pouvaient encore se plaindre appe- 
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laîent. Ces cris durèrent quelques instants, puis tout se 
tut, et je n'entendis plus qu'un cheyal souffler lentement 
près de moi, derrière la haie. Il voulait . se lever, je 
voyais sa tête se dresser au bout de son long cou, puis il 
retombait 

Moi, par l'effort que je venais de faire, ma blessure 
s'était rouverte, et je sentais de nouveau le sang couler 
sous mon bras. Alors je fermai les yeux pour me laisser 
mourir, et toutes les choses lointaines, depuis le temps de 
ma première enfance, — les choses du village, lorsque ma 
pauvre mère me tenait dans ses bras et qu'elle chantait 
pour m'endormir, la petite chambre, la vieiUe alcôve, notre 
chien Pommer, qui jouait avec moi et me roulait à terre ; 
le père qui rentrait le soir tout joyeux, la hache sur 
l'épaule, et qui me prenait dans ses larges mains en m'em- 
brassant, — toutes ces choses me revinrent comme un rêve ! 
Je pensais: "Ah! pauvre femme... pauvre père!... si 
vous aviez su que vous éleviez vStre enfant avec tant 
d'amour et de peines, pour qu'il périsse un jour misérable- 
ment, seul, loin de tout secours!... quelles n'auraiont pas 
été votre désolation et vos malédictions contre ceux qui 
l'ont réduit à cet état !... Ah ! si vous étiez là !... si je pou- 
vais seulement vous demander pardon des peines que je 
vous ai données I " 

Et, songeant à cela, les larmes me couvraient la figure, 
ma poitrine se gonflait : longtemps je sanglotai tout bas en 
moi-même. 

La pensée de Catherine, de la tante Grédel, du bon M. 
Goulden, me vint aussi bientôt, et ce fut quelque chose 
d'épouvantable! c'était comme un spectacle qui se passe 
SQus vos yeux : — je voyais leur étonnement et leurs crain- 
tes en apprenant la grande bataille; la tante Grédel qui 

12 
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courait tons les jours sur la route pour aller voir à la poste, 
pendant que Catherine l'attendait en priant ; et M. Goul- 
den, seul dans sa chambre, qui lisait dans la gazette que le 
3* corps avait plus donné que les autres ; il se promenait la 
tête penchée et s'asseyait bien tard à l'établi, tout rêveur. 
Mon âme était là-bas avec eux ; elle attendait en quelque 
sorte devant la poste avec la tante Grédel, elle retournait 
au village abattue, elle voyait Catherine dans la désolation. 

Puis, un matin, le facteur Rgedig passait aux Quatre- 
Yents, avec sa blouse et son petit sac de cuir ; il ouvrait la 
porte de la salle et tendait un grand papier à la tante Gré- 
del, qui restait toute saisie, Catherine debout derrière elle, 
pâle comme une morte : et c'était mon acte de décès qui 
venait d'arriver! J'entendais les sanglots déchirants de 
Catherine étendue à terre, et les malédictions de la tante 
Grédel, — ses cheveux gris défaits, — criant qu'il n'y avait 
plus de justice... qu'il vaudrait mieux pour les honnêtes 
gens n'être jamais venus au monde, puisque Dieu les aban- 
donne ! — Le bon père Groulden arrivait pour les consoler ; 
mais eu entrant il se mettait à sangloter avec eux, et tous 
pleuraient dans une désolation inexprimable, criant: 

" O pauvre Joseph ! pauvre Joseph ! " 

Cela me déchirait le cœur. 

L'idée me vint aussi que trente ou quarante mille fa- 
milles en France, en Russie, en Allemagne, allaient recevoir 
la même nouvelle, et plus terrible encore, puisqu'un grand 
nombre des malheureux étendus sur le champ de bataille 
avaient leurs père et mère ; je me représentai cela comme 
une abomination, comme un grand cri du genre humain 
qui monte au ciel. 

C'est alors que je me rappelai ces pauvres femmes de 
Phalsbourg, qui priaient dans l'église à la grande retraite 
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de Russie, et que je compris ce qui se passait dans leur 
âme !..« Je pensais que Catherine irait bientôt là ; qu'elle 
prierait des années et des années en songeant à moi... Oui, 
je pensais cela, car je savais que nous nous aimions depuis 
notre enfance, et qu'elle ne pourrait jamais m'oublier. 
Mon attendrissement était si grand, qu'une larme suivait 
l'autre sur mes joues ; et cela me faisait pourtant du bien 
d'avoir cette confiance en elle, et d'être sûr qu'elle conser- 
verait son amour jusque dans la vieillesse, qu'elle m'aurait 
toujours devant les yeux, et qu'elle n'en prendrait pas un 
autre. 

La rosée s'était mise à tomber vers le matin. Ce grand 
bruit monotone sur les toits, dans le jardin et la ruelle 
remplissait le silence. Je songeais à Dieu, qui depuis le 
commencement des temps fait les mêmes choses, et dont la 
puissance est sans bornes ; qui pardonne les fautes, parce 
qu'il est bon, et j'espérais qu'il me pardonnerait, en consi- 
dération de mes souffrances. 

Comme la rosée était forte, elle finit par emplir le petit 
ruisseau. De temps en temps on entendait un mur tomber 
dans le village, un toit s'affaisser ; les animaux, effarouchés 
par la bataille, reprenaient confiance et sortaient au petit 
jour: une chèvre bêlait dans l'étable voisine; un grand 
chien de berger, la queue traînante, passa regardant les 
morts ; le cheval, en le voyant, se mit à souffler d'une 
façon terrible ; il le prenait peut-être pour un loup, et le 
chien se sauva. 

Tous ces détails me reviennent, parce qu'au moment de 
mourir on voit tout, on entend tout ; on se dit en quelque 
sorte : '^ Regarde... écoute... car bientôt tu n'entendras et tu 
ne verras plus rien en ce monde ! " 

Mais ce qui m'est resté bien autrement dans l'esprit, ce 
que je ne pourrais jamais oublier, quand je vivrais cent 
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ans, c'est lorsqu'au loin je crus entendre un bruit de pa- 
roles. Oh ! comme je me réveillaL.. comme j'écoutai... efe 
comme je me levai sur mon bras pour crier: "Au se- 
cours ! " Il faisait encore nuit, et pourtant un peu de jour 
pâlissait déjà le ciel ; tout au loin, à travers la pluie qui 
rayait l'air, une lumière marchait au milieu des champs, 
elle allait au hasard, s'arrêtant ici... là... et je voyais alors 
des formes noires se penchef autour ; ce n'étaient que des 
ombres confuses, mais d'autres que moi voyaient aussi cette 
lumière, car de tous côtés des soupirs s'élevaient dans la 
nuit... des cris plaintifs, des voix si faibles, qu'on aurait dit 
de petits enfants qui appellent leur mère ! 

Mon Dieu, qu'est-ce que la vie ? De quoi donc est^elle 
faite, pour qu'on y attache un si ^and prix ? Ce miséra- 
ble souffle qui nous fait tant pleurer, tant souffrir, pourquoi 
donc craignons-nous de le perdre plus que tout au monde ? 
Que nous est-il donc réservé plus tard, puisqu'à la moindre 
crainte de mort tout frémit en nous ? 

Qui sait cela ? Tous les hommes en parlent depuis des 
siècles et des siècles, tous y pensent et personne ne peut 1^ 
dire. 

Moi, dans mon ardeur de vivre, je regardais cette lueur, 
comme un malheureux qui se noie regarde le rivage... je 
me cramponnais pour la voir, et mon cœur grelotait d'espé- 
rance. Je voulais crier, ma voix n'allait pas plus loin que 
mes lèvres ; le bruissement de la pluie dans les arbres et 
sur les toits couvrait tout, et malgré cela je me disais: 
^^Ils m'entendent... ils viennent!..." Il me semblait voir 
la lanterne remonter le sentier du jardin, et la lumière - 
grossir à chaque pas ; mais après, avoir erré quelques in- 
stants sur le champ de bataille, elle entra lentement dans 
un pli de terrain et disparut. 

Alors je retombai sans connaissance. 
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XV. 

C'est au fond d'un grand hangar en forme de halle, — 
des piliers tout autour, — ^que je revins à moi ; quelqu'un 
me donnait à boire du yin et de Teau, et je trouvais cela 
très-bon. En ouvrant les yeux, je vis un vieux soldat à 
moustaches grises, qui me relevait la tête et me tenait le 
gobelet aux lèvres. 

^ £h bien ! me dit-il d'un air de bonne humeur, eh bien ! 
ça va mieux ? " 

£t je ne pus m'empêcher de lui sourire en songeant que 
j'étais encore vivant J'avais la poitrine et l'épaule gauche 
solidement emmaillottées ; je sentais là comme une brûlure, 
mais cela m'était bien égal : — je vivais ! 

Je me mis d'abord à regarder les grosses poutres qui se 
croisaient en l'air, et les tuiles, où le jour entrait en plus 
.d'un endroit ; puis, au bout de quelques instants, je tournai 
la tête, et je reconnus que j'étais dans un de ces vastes 
hangars où les brasseurs du pays abritent leurs tonneaux et 
leurs voitures. Tout autour, sur des matelas *et des bottes 
de paille, étaient rangés une foule de blessés, et vers le 
milieu, sur une grande table de cuisine, un chirurgien- 
major et ses deux aides, les manches de chemise retroussées, 
coupaient une jambe à quelqu'un ; le blessé poussait des 
gémissements. Derrière eux se trouvait un tas de bras et 
de jambes, et chacun peut s'imaginer les idées qui me pas- 
sèrent par la tête. 

Cinq ou six soldats d'infanterie donnaient à boire aux 
blessés ; ils avaient des cruches et des gobelets. 

Mais ce qui me fit le plus d'impression, ce fut ce chirur- 
gien en manches de chemise, qui coupait sans rien entendre ; 

12« 
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il avut un grand nez, les joues creuses, et se fàchaît à 
chaque minute contre ses aides, qui ne lui donnaient pas 
assez vite les couteaux, les pinces, la charpie, le linge, ou 
qui n'enlevaient pas tout de suite 1» sang avec Féponge. 
Cela n'allait pourtant pas mal, car en moins d'un quart 
d'heure ils avaient déjà coupé deux jambes. 

Dehors, contre les piliers, stationnait une grande voiture 
pleine de paiUe. 

Comme on venait d'étendre sur la table une espèce de 
carabinier russe de six pieds au moins,, le cou percé d'une 
balle près de l'oreille, et que le chirurgien demandait les 
petits couteaux pour lui faire quelque chose, un autre chi- 
rurgien passa devant le hangar, un chirui^en de cavalerie, 
gros, court et tout grêlé. Il tenait un portefeuille sous le 
bras, et s'arrêta près de la voiture. 

" Hé I Forel I cria-t-il d'un ton joyeux. 

— Tiens, c'est vous, Duchêne, répondit le nôtre en se 
retournant — Combien de blessés ? 

— Dix-sept à dix-huit mille. 

— Diable I — Eh bien ! ça và-t-il ce matin ? 

— Mais oui ; je suis, en train de chercher un bouchon." 
Notre chirurgien sortit du hangar pour serrer la main à 

son camarade ; ils se mirent à causer tranquillement, pen- 
dant que les aides buvaient un coup de vin, et que le Russe 
roulait les yeux d'un air désespéré. 

'^ Tenez, Duchêne, vous n'avez qu'à descendre la rue.M 
en face de ce puits... vous voyez ? 

— Très-bien ! 

— Juste en face, vous trouverez la cantine. 

— Ah ! bon... merci 1 ... Je me sauve ! " 
L'autre alors partit, et le nôtre lui cria : 
<< Bon appétit, Duchêne I " 
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Puis n revint du côté de son Russe, qui ràttendait, et 
commença par lui ouvrir le cou depuis la nuque jusqu'à 
répaule. H travaillait d'un air de mauvaise bumeur, en 
disant aux aides: 

'<» Allons doncy messieurs, allons donc ! ** 

Le Russe soupirait comme on peut s'imaginer ; mais il 
n'y faisait pas attention, et finalement, jetant une balle à 
terre, il lui mit un bandage et dit : 

" Enlevez ! " 

On enleva le Russe de la table, les soldats retendirent 
sur une paillasse, à la file des autres, et Ton apporta le 
voisin. 

Je n'aurais jamais cru que des choses pareilles se pas- 
saient dans le monde ; mais j'en vis encore d'autres dont le 
souvenir me restera longtemps. 

A cinq ou six paillasses de la mienne était assis un vieux 
caporal, la jambe em maillot tée ; il clignait de l'œil et di- 
sait à son voisin, dont on venait de couper le bras : 

" Conscrit, regarde un peu dans ce tas ; je parie que tu 
ne reconnais pas* ton bras." 

L'autre, tout pâle, mais qui pourtant avait montré le plus 
grand courage, regarda et presque aussitôt il perdit con- 
naissance. 

Alors le caporal se mit à rire et dit : 

"Ha fini par le reconnaître... C'est celui d'en bas, avec 
la petite fieur bleue... Ça produit toujours le même 
efièt." 

Il s'admirait lui-même d'avoir découvert cela, mais per- 
sonne ne riait avec lui. 

A chaque minute les blessés criaient : 

" A boire ! " — Quand l'un commençait, tous suivaient ; 
le vieux soldat m'avait pris sans doute en amitié^ car, en 
passant, il me présentait toujours son gobelet. 
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Je ne restai pas là-dedans plus d'une heure ; une dizaine 
d'autres voitures à larges échelles étaient venues se ranger 
derrière la première^ Des paysans du pays, en veste de 
velours et large feutre noir, le fouet sur l'épaule, attendaient 
tenant leurs chevaux par la bride. Un piquet de hussards 
arriva bientôt, le maréchal des logis mit pied à terre, et, 
entrant sous le hangar, il dit : 

" Faites excuse, major, mais voici un ordre pour escorter 
douze voitures de blessés jusqu'à Lutzen ; est-ce que c'est 
ici qu'on les charge ? 

— Oui, c'est ici," répondit le chirurgien. 

Et, tout de suite, on se mit à charger la première file. 

Les paysans et les hommes de l'ambulance, avant de 
nous enlever, nous faisaient boire encore un bon coup. 

Dès qu'une voiture était pleine, elle partait en avant, et 
une autre s'avançait J'étais sur la troisième, assis dans la 
paille, au premier rang, à côté d'un conscrit du 27® qui 
n'avait plus de main droite ; derrière, un autre manquait 
d'une jambe, un autre avait la tête fendue, un autre la mâ- 
choire cassée, ainsi de suite jusqu'au fond.' 

On nous avait rendu nos grandes capotes, et nous avions 
tellement froid, malgré le soleil, qu'on ne voyait que notre 
nez, notre bonnet de police, ou le bandeau de linge au-des- 
sus des collets. Personne ne parlait ; on avait bien asseï 
à penser pour soi-même ! 

Par moments, je sentais un froid terrible, puis tout à 
coup des bouffées de chaleur < qui m'entraient jusque dans 
les yeux : c'était le commencement de la fièvre. Mais en 
j)artant de Kaya, tout allait encore bien, je voyais claire- 
ment les choses, et ce n'est que plus tard, du côté de Leip- 
zig, que je me sentis tout à fait mal. 

Enfin, on nous chargea donc de la sorte : ceux qui pou- 



HISTOIRE d'un CONSCftiT DE 1813. 141 

Talent encore se tenir, assis dans les premières voitures, les 
aatres étendus dans les dernières, et nous partîmes. Les 
hussards, à cheval près de nous, causaient de la bataille, 
fumaient et riaient sans nous regarder. 

C'est en traversant Kaya que je vis toutes les horreurs 
de la guerre. Le village ne formait plus qu'un monceau 
de décombres. Les toits étaient tombés ; les pignons, de 
loin en loin, restaient seuls debout ; les poutres et les lattes 
étaient rompues ; on voyait, à travers, les petites chambres 
avec leurs alcôves, leurs portes et leurs escaliers. De 
pauvres gens, des femmes, des enfants, des vieillards, 
allaient et venaient à Tintérieur tout désolés ; ils montaient 
et descendaient, comme dans des cages en plein air. Quel- 
quefois, tout an haut, la cheminée d'une petite chambre, 
un petit miroir et des branches de buis au-dessus montraient 
que là vivait une jeune fille dans les temps de paix. 

Ahl qui pouvait prévoir alors qu'un jour tout ce bon- 
heur serait détruit, non par la fureur des vents ou la colère 
du ciel, mais par la rage des hommes, bi^i autrement 
redoutable I ^ 

Il n'y avait pas jusqu'aux pauvres animaux qui n'eussent 
un air d'abandon au milieu de ces ruines: les pigeons 
cherchaient leur colombier, les bœufs et les chèvres leur 
étable : ils allaient déroutés par les ruelles, mugissant et 
bêlant d'une voix plaintive. Des poules perchaient sur 
les arbres, et partout, partout on rencontrait la trace des 
boulets ! 

A. la dernière maison, un vieillard tout blanc, assis sur le 
seuil de sa demeure en ruines, tenait entre ses genoux un 
petit enfant: il nous regarda passer morne et sombre. 
Nous voyait-il ? Je n'en sais rien ; mais son front sillonné 
de grandes rides et ses yeux ternes annonçaient le déses 
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poir. Que d'années de trayail, que d'économies et de souf- 
frances il lui avait fallu pour assurer le repos de sa 
vieillesse I Maintenant tout était anéanti, Tenfant' et lui 
n'avaient plus une tuile pour abriter leur tête !... 

Et ces grandes fosses d'une demi-lieue, — oir tous les 
gens du pays travaillent à la hâte, pour empêdier la peste 
d'achever la destruction du genre humain, — je les ai vues 
aussi du haut de la colline de Kaja, et j'en ai détourné les 
yeux avec horreur ! Oui, j'ai vu ces immenses tranchées 
dans lesquelles on enterre les morts: Russes, Français, 
Prussiens, tous pêle-mêle, — comme Dieu les avait faits 
pour s'aimer, avant l'invention des plumets et des uniformes, 
qui les divisent au profit de ceux qui les gouvernent. — Us 
sont là... ils s'embrassent... et si quelque chose revit en eux, 
ce qu'il faut bien espérer, ils s'aiment et se pardonnent... 
en maudissant le crime qui, depuis tant de siècles, les em- 
pêche d'être frères avant la mort I 

Mais ce qu'il y avait encore de plus triste, c'était la 
longue file de voitures emmenant les pauvres blessés; — 
ces malheureux dont on ne parle dans les bulletins que 
pour en diminuer le nombre, et qui périssent dans^les hôpi- 
taux comme des mouches, loin de tous ceux qu'ils aiment, 
pendant qu'on tire le canon, et qu'on chante dans les 
églises, pour se rejouir d'avoir tué des milliers d'hommes ! 

Lorsque nous arrivâmes à Lutzen, la ville était teUe- 
ment encombrée de blessés, que notre convoi reçut l'ordre 
de partir pour Leipzig. On ne voyait dans les rues que 
des malheureux aux trois quarts morts, étendus le long des 
maisons, sur de la paille. Il nous fallut plus d'une heure 
pour arriver devant une église, oîi l'on déchargea quinze ou 
vingt d'entre nous, qui ne pouvaient plus supporter la 
route. • 
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Le maréchal des logîs et ses hommes, après s'être rafraî- 
chis dans an bouchon au coin de la place, remontèrent à 
cheval, et nous continuâmes notre chemin vers Leipzig. 

Alors je n'entendais et je ne voyais plus ; la tête me 
tournait, mes oreilles bourdonnaient, je prenais les arbres 
pour des hommes ; j'avais une soif dont on ne peut se faire 
ridée. 

Depuis longtemps, d'autres, dans les voitures, s'étaient 
mis à -crier, à rêvasser, à parler de leur mère, à vouloir se 
lever et sauter sur le chemin. Je ne sais pas si je fis les 
mêmes choses; mais je m'éveillai comme d'un mauvais 
rêve, au moment où deux hommes me prenaient chacun 
par une jambe, — le bras autour des reins, — et m'empor- 
taient en traversant une place sombre. Le ciel fourmillait 
d'étoiles, et, sur la façade d'un grand édifice, qui se détachait 
en noir au milieu de la nuit, brillaient des lumières innom- 
brables : c'était Thôpital du faubourg de Halle, à Leipzig. 

Les deux hommes montèrent un escalier tournant. 
Tout au haut, ils entrèrent dans une salle immense, — où 
des lits à la file se touchaient presque d'un bout à l'autre 
sur troiS' rangs, — et l'on me coucha dans un de ces lits. Ce 
qu'on entendait de cris, de jurements, de plaintes, n'est pas 
à imaginer : ces centaines de blessés avaient tous la fièvre. 
Les fenêtres étaient ouvertes, les petites lanternes tremblo- 
taient au courant d'air. Des infirmiers, des médecins, des 
aides, le' grand tablier lié sons les bras, allaient et venaient. 
£t le bourdonnement sourd des salles au-dessous, les gens 
qui montaient et descendaient, les nouveaux convois qui 
débouchaient sur la place, les cris des voituriers, le claque- 
ment des fouets, les piétinements des chevaux : tout vous 
faisait perdre la tête. 

Là, pour la première fois, pendant qu'on me déshabillait» 
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je sentis à Tëpaule un mal tellement horrible, que je ne 
pus retenir mes cris» Un chirurgien arriva presque aussi- 
tôt, et fit des reproches à ceux qui ne prenaient pas garde. 
Cest tout ce que je me rappelle de cette nuit, car j'étais 
comiBC fou : — j'appelais Catherine, M. Goulden, la tante 
Grédel à mon secours, — chose que m'a racontée plus tard 
mon voisin, un vieux canonnier à cheval, que mes rêves 
empêchèrent de dormir. 

Ce n'est que le lendemain, vers huit heures, au premier 
pansement, que je vis mieux la salle. Alors aussi je sus 
que j'avais l'os de l'épaule gauche cassé. 

Lorsque je m'éveillai, j'étais au milieu d'une douzaine 
de chirurgiens: l'un d'eux, un gros homme brun^ qu'on 
appelait M. le baron, ouvrait mon bandage ; un aide tenait, 
au pied du lit, une cuvette d'eau chaude. Le major exa- 
mina ma blessure; tous les autres se penchaient pour 
entendre ce qu'il allait dire. Il leur parla quelques in- 
stants ; mais tout ce que je pus comprendre, c'est que la 
balle était venue de bas en haut, qu'elle avait cassé l'os et 
qu'elle était ressdrtie par derrière. Je vis qu'il connaissait 
bien son état, puisque les Prussiens avaient tiré d'en bas, 
par-dessus le mur du jardin, et que la balle avait dû re- 
monter. Il lava lui-même la plaie et remit le bandage en 
deux tours de main ; de sorte que mon épaule nç pouvait 
plus remuer et que tout se trouvait en ordre. 

Je me sentais beaucoup mieux. Dix minutes après, un 
infirmier vint me mettre une chemise sans me faire mal, à 
force d'habitude. 

Le chirurgien s'était arrêté près de l'autre lit et disait : 

^^ Hé ! te voilà donc encore, l'ancien I 

— Oui, monsieur le baron, c'est encore moi, répondit le 
canonnier, tout fier de voir qu'il le reconnaissait : la pre- 
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mière foh, c'était à Austerlîtz, pour uo coup de mîtraîUey 
ensuite à lëua, ensuite à Smolensk, pour deux coups de 
lance. 

— Oui, oui, dit le chirurgien comme attendri ; et main- 
tenant qu'est-ce que nous avons ? 

— Trois coups de sabre sur le bras gauche, en défendant 
ma pièce contre les hussards prussiens." 

Le chirurgien s'approcha, défit le bandage, et je l'enten- 
dis qui demandait au canonnier : 
" Tu as la croix ? 

— Non, monsieur le baron. 

— Tu t'appelles? 

• — Christian Zimmer, maréchal des logis au 2* d'artil- 
lerie à chevaL 

— Bon! bon!" 

Il pansait alors les blessures, et finit par dire en se 
levant : 

" Tout ira bien ! " 

Il s& retourna ; causant avec les autres, et sortit après 
avoir fini son tour et donné quelques ordres aux infirmiers* 

Le vieux canonnier paraissait tout joyeux ; comme je 
venais d'entendre à son nom qu'il devait être de l'Alsace, 
je me mis à lui parler dans notre langue, de sorte qu'il en 
fut encore plus réjoui. C'était un gaillard de six pieds, les 
épaules rondes, le front plat, le nez gros, les moustaches 
d'un blond roux, dur comme un roc, mais brave homme 
tout de même. Ses yeux se plissaient quand on lui parlait 
alsacien, ses oreilles se dressaient, j'aurais pu tout lui de- 
mander en alsacien, il~^m'aurait tout donné s'il avait eu 
quelque chose ; mais il n'avait que des poignées de main 
qui vous fidsaient craquer les os. Il m'appelait Joséphel^ 
comme au pays, et me disait : 

18 
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^''Joséphel, prends garde d'avaler les remèdes qu'on te 
donne... Il ne faut avaler que ce qu'on connsdt... Tout ce 
qui ne sent pas bon ne vaut rien. Si Ton nous donnait 
tous les jours une bouteille de Htkevtr, nous serions bientôt 
guéris ; mais c'est plus commode de nous démolir Testomac 
avec une poignée de mauvaise herbe bouillie dans de l'eau 
que de nous apporter du vin blanc d'Alsace." 

Quand j'avais peur à cause de ]a fièvre et de ce que je 
voyais, il prenait des airs fâchés et me regardait avec ses 
grands yeux gris, en disant : 

" Joséphel est-ce que tu es fou d'avoir peur ? Est-ce que 
des gaillards comme nous autres peuvent mourir dans un 
hôpital ? Non... non... ôte-toi cette idée de la tête." 

Mais il avait beau dire, tous les matins les médecins, en 
faisant leur ronde, en trouvaient sept ou huit de morts. 
Les uns attrapaient la fièvre chaude, les autres un refroidis- 
Fement, et cela finissait toujours par la civière, que l'on 
voyait passer sur les épaules des infirmiers ! — de sorte 
qu'on ne savait jamais s'il fallait avoir chaud ou froid pour 
bien aller. 

Zimmer me disait : 

" Tout cela, Josephely vient des mauvaises dr(»gues que 
les médecins inventent. Vois-tu ce grand maigre ? il peut 
se vanter d'avoir tué plus d'hommes que pas une pièce de 
campagne ; il est en quelque sorte toujours chargé à mi- 
traille, et la mèche allumée. Et ce petit brun ? à la place 
de l'Empereur, je l'enverrais aux Prussiens et aux Russes ; 
il leur tuerait plus de monde qu'un coi'ps d'armée." 

H m'aurait fait bien rire avec ces plaisanteries, si je 
n'avais pas vu passer les brancards. 

Au bout de trois semaines, l'os de mon épaule commen- 
çait à reprendre, les deux blessures se refermaient tout 
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doucement, je ne souffrais presque plus. Les coups de 
Fabre que Zrmmer avait sur le bras et sur Tépaule allaient 
aussi très*bien. On nous donnait chaque matin un bon 
bouillon qui nous remontait le cœur, et le soir un peu de 
bœuf, avec un demi-verre de vin, dont la vue seule nous 
réjouissait et nous faisait voir l'avenir en beau. 

Vers ce temps, on nous permit aussi de descendre dans 
un grand jardin plein de vieux ormes, derrière Thôpital. 
Il 7 avait des bancs sous les arbres, et nous nous prome- 
nions dans les allëes comme de véritables rentiers, en grande 
capote grise et bonnet de coton. 

La saison était magnifique ; notre vue s'étendait sur la 
Partha, bordée de peupliers. Cette rivière tombe dans 
TElster, à gauche, en formant de grandes lignes bleues. 
Du même côté s'étend une forêt de hêtres, et sur le devant 
passent trois ou quatre grandes routes blanches, qui traver- 
sent des plaines de blé, d'orge, d'avoine, des plantations de 
houblon, enfin tout ce qu'il est possible de se figurer d'agré- 
able et de riche, principalement quand le vent donne dessus, 
et que toutes ces moissons se penchent et se relèvent au 
soleil. V 

La chaleur du mois de juin annonçait une bonne année. 
Souvent, en voyant ce beau pays, je pensais à Phalsbourg, 
et je me mettais à pleurer. Zimmer me disait : 

'^Je voudrais bien savoir pourquoi diable tu pfeures, 
Josépkel'f Au liei> d'avoir attrapé la peste d'hôpital, d'avoir 
perdu le bras ou la jambe, comme des centaines d'autres, 
nous voilà tranquillement assis sur un banc à l'ombre ; nous 
recevons > du bouillon, de la viande et du vin ; on nous 
permet même de fumer, quand nous avons du tabac, et tu 
n'es pas content ? Qu'est-ce qui te manque ? " 

Alors je lui parlais de mes amours avec Catherine, de mes 
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promenades aux Quatre- Vents, de nos belles espérances, de 
nos promesses de mariage, enfin de tout ce bon temps qui 
n'était plus qu'un songe. Il m'écoutait en fumant sa pipe. 

" Oui, oui, disait-il, c'est triste tout de même. , Avant la 
conscription de 1798, je devais aussi me marier avec une 
fille de notre village, qui s'appelait MargrédeJ, et que j'ai- 
mais comme les yeux de ma tête. Nous nous étions fait 
des promesses, et pendant toute la campagne de Zurich, je 
ne passais pas un jour -sans penser à Margrédel. 

" Mais voilà qu'à mon premier congé j'arrive au pays, et 
qu'est-ce que j'apprends ? Qu'elle s'est mariée depuis trois 
mois avec un cordonnier de chez nous, nommé Passauf. 

" Tu peux te figurer ma colère, Joséphel ; je ne voyais 
plus clair, je voulais tout démolir ; et comme on me dit 
que Passauf était à la brasserie dû Crrand-Cerfy^Q vais là 
sans regarder à droite ni à gauche. En arrivant, je le re- 
connais au bout âe la table, près d'une fenêtre dB la cour, 
contre la pompe. Il riait avec trois ou quatre autres mau- 
vais gueux, en buvant des chopes. Je m'approche, et lui 
se met à crier: * Tiens, tieffs^ voici Christian Zimmer! 
Comment ça va-t-il, Christian ? j'ai des compliments pour 
toi de Margrédel.' Il clignait de l'œil. Moi, j'empoigne 
aussitôt une cruche, que je lui casse sur l'oreille gauche en 
disant : f Va lui porter ç^ de ma part, Passauf; c'est mon 
cadeAi de noces.' Naturellement, tous les autres tombent 
sur mon dos, j'en assomme encore deux ou trois avec jin . 
broc ; je monte sur une table, et je passe la jambe à travers 
une fenêtre sur la place, où je bats en retraite. 

" Mais j'étais à peine rentré chez ma mère que la gen- 
darmerie arrive et_ qu'on m'arrête par ordre supérieur. On 
m'attache sur une charrette, et l'on me reconduit de brigade 
en brigade au régiment, qui se trouvait à Strasbourg. Je 



HISTOIBE d'un conscrit DE 1813. 149 

reste six semaines à la Finckmatt, et j'aurais peut-être eu da 
boulet si nous n'avions alors passé le Rhin pour aller à Ho- 
henlinden. Le commandant Courtaud lui-même me dît : ' Tu 
peux te vanter d'avoir de la chance d'être bon pointeur; 
mais s'il t'arrive encore d'assommer les gens avec une cruche, 
cela tournera mal, je t'en préviens. Est-ce que c'est une 
manière de se battre, animal ? Pourquoi donc avons-nous 
un sabre, si ce n'est pas pour nous en servir et nous en 
faire honneur au pays ? ' Je n'avais rien à répondre. 

'' Depuis ce temps-là, Joêéphel, le goût du mariage m'est 
passé. Ne me parie pas d*un soldat qui pense à sa femme, 
c'est une véritable misère. Regarde les généraux qui se 
sont mariés, est-ce qu'ils se battent comme dans le temps ? 
Non, ils n'ont qu'une idée, c'est de grossir leur magot et 
principalement d'en profiter en vivant bien avec leurs du- 
chesses et leurs petits ducs au coin du feu. Mon grand- 
père Yéri, le garde forestier, disait toujours qu'un bon 
chien de chassé doit être maigre ; sauf la différence des 
grades, je pense la même chose des bons généraux et des 
bons soldats. Nous autres, nous sommes toujours à l'or- 
donnance, mais nos généraux engraissent, et cela vient des 
bons dîners qu'on leur fait à la maison." 

Ainsi me parlait Zimmer dans la sincérité de son âme, et 
cela ne m'empêchait pas d'être triste. 

Dès que j'avais pu me lever, je m'étais dépêché de préve- 
nir M. Goulden par une lettre que je me trouvais à l'hôpi- 
tal de Halle, dans l'un des faubourgs de Leipzig, à cause 
d'une légère blessure au bras; mais qu'il ne fallait rien 
craindre pour moi : que je me portais de mieux en mieux. 
Je le priais de montrer ma lettre à Catherine et à la tante 
Grédel, afin de leur donner de la confiance au milieu 
de cette guerre terrible. Je lui disais aussi que mon plus 

13» 
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grand bonheur serait de recevoir des nourelleg du pays et 
de la santé de tous ceux que j'aimais* 

Depuis ce moment, je n'avais plus de repos; chaque 
matin j'attendais une réponse, et de voir le vaguemestre 
distribuer des vingt et trente lettres^ à toute la salle, sans 
rien recevoir, cela me saignait le cœur : je descendais bien 
vite au jardin pour fondre en larmes. Il y avait un coin 
obscur oii l'on jetait les pots cassés, un endroit couvert 
d'ombre et qui me plaisait le mieux, parce que les malades 
n'y venaient jamais. C'est là que je passais mon temps à 
rêver sur un vieux banc moisi. Des idées mauvaises me 
traversaient la tête : j'allais jusqu'à croire que Catherine 
pouvait oublier ses promesses, et je m'écriais en moi-même : 
^ Ah ! si seulement tu ne t'étais pas relevé de Kaya ! tout 
serait fini I... Pourquoi ne t'a-t-on pas abandonné I Cela 
vaudrait mieux que de tant souffrir." 

Les choses en étaient venues au point que je désirais de 
ne pas guérir, quand un matin le vaguemestre, parmi les 
autres noms, appela Joseph Bertha. Alors je levai la 
main sans pouvoir parler, et l'on me remit une grosse letti-e 
carrée, couverte de timbers innombrables. Je reconnus 
l'écriture de M. Goulden, ce qui me rendit tout pâle» 

<^ £h bien ! me dit Zinuner en riant^ à la fin cela vient 
tout de même." 

Je ne lui répondis pas, et m'étant habillé, je fourrai la 
lettre dans ma poche, et je descendis pour la lire seul, tout 
au fond du jardin, à la place où j'allais toujours. 

D'abord, en l'ouvrant, je vis deux ou trois petites fleurs 
de pommier, que je pris dans ma main, et un bon sur la 
poste, avec quelques mots de M. Goulden. Mais ce n'est 
pas cela qui me touchait le plus, et qui me faisait trembler 
des pieds à la tête, c'était l'écriture de Catherine, que je 
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regardais les yeux troubles sans pouvoir la lire, car mon 
eœur battait d'une force extraordinaire. 

Pourtant je finis par me calmer un peu et par lire tout 
doucement la lettre, en m'an-êtant de temps en temps, pour 
être bien sûr que je ne me trompais pas, que c'était bien 
ma chëre Catherine qui m'écrivait et que je ne faisais pas 
un rêve. 

■ 

Cette lettre, je l'ai conservée, parce qu'elle me rendit eu 
quelque sorte la vie ; la voici donc telle que je l'ai reçue le 
8 juin 1813. 

** Mon cher Joseph, 

"Cette lettre est afin de te dire en commençant que je 
t^aime toujours de plus en plus, et que je ne veux jamais aimer 
que toi. 

'* Tu sauras aussi que mon plus grand chagrin est de savoir 
que tu es blessé dans un hôpital, et que je ne peux pas te soi- 
gner. C'est un bien grand chagrin. Et depuis le départ des 
conscrits, nous n'avons pas eu seulement une heure de repos. 
La mère se fâchait, en disant que j'étais folle de pleurer jour 
et nuit, et elle pleurait autant que moi, toute seule le soir auprès 
de l'âtre, je l'entendais bien d'en haut ; et sa colère retombait 
sur Pinacle, qui n'osait plus aller au marché, parce qu'elle avait 
un marteau dans son panier. 

'* Mais notre plus grand chagrin de tout, Joseph, c'est quand 
le bruit a couru qu'on venait de livrer une bataille, où des mille 
et mille hommes avaient été tués. Nous ne vivions plus ; la 
mère courait tous les matins à la poste, et moi je ne pouvais 
plus bouger de mon lit. A la fin des fins ta lettre est pourtant 
arrivée. Maintenant je vais mieux, parce que je pleure à mou 
aise, en bénissant le Seigneur qui a sauvé tes jours. 

"Et quand je pense combien nous étions heureux dans le 
temps, Joseph, lorsque tu venais tous les dimanches, et que 
nous restions assis l'un près de l'autre sans bouger, et que 
nous ne pensions à rien ! Ah ! nous ne connaissions pas notre 
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bonheur; nous ne savions pas ce qui pouvait nous arriver; 
mais que la volonté de Dieu soit faite. Pourvu que tu guéris- 
ses, et que nous puissions espérer encore une fois d^étre ensem* 
ble comme nous étions ! 

** Beaucoup de gens parlent de la paix; mais nous avons eu 
tant de malheurs, et l'empereur Napoléon aime tant la guerre, 
qu'on ne peut plus se confier en rien. 

** Tout ce qui me fait du plaisir, c'est de savoir que ta bles- 
sure n'est pas dangereuse et que tu m'aimes encore... Ah ! 
Joseph, moi je t'aimerai toujours, je ne peux pas dire autre 
chose ; c'est tout ce que je peux te dire dans le fond de mon 
cœur, et je sais aussi que ma mère t'aime bien. 

" Maintenant M. Goulden veut t^écrire quelques mots, et je 
t'embrasse mille et mille fois. — Il fait bien beau temps ici; 
nous aurons une bonne année. Le grand pommier du verger 
est tout blanc de fleurs ; je vais en cueillir, que je mettrai pour 
toi dans la lettre, quand M. Goulden aura écrit; peut-être, 
avec la grâce de Dieu, nous mordrons encore une fois ensemble 
dans une de ses grosses pommes. Embrasse-moi comme je 
t'embrasse, et adieu, adieu, Joseph ! " 

En lisant cela, je fondais en larmes, et Zimmer étant 
arrivé, je lui dis : 

'^ Tiens, assieds-toi, je vais te lire ce que m'écrit mon 
amoureuse ; tu verras après si c'est une Margrédel. 

— Laisse-moi seulement allumer ma pipe," répondit-il. 

Il mit le couvercle sur l'amadou, puis il ajouta : 

Tu peux commencer, Joséphel; mais je t'en préviens, 
moi, je suis un ancien, je ne crois pas tout ce qu'on écrit, les 
femmes sont plus fines que nous." 

Malgré cela, je lui lus la lettre de Catherine, lentement. 
H ne disait rien, et quand j'eus fini, il la prit et la regarda 
longtemps d'un air rêveur; ensuite il me la rendit en 
dbant: 
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" Ça ! Joséphd^ c'est une bonne fille, pleine de bon sens, 
et qui n'en prendra jamais un autre que toi. 

— Tu crois qu'elle m'aime bien ? 

— Oui, celle-là, tu peux te fier dessus ; elle ne se mariera 
jamais avec un Passauf. Je me méfierais plutôt de l'Em- 
pereur que d'une fille pareille." 

En entendant ces paroles de Zimmer, j'aurais voulu l'em- 
brasser, et je lui dis : 

'^ J'ai reçu de la maison un billet de cent francs, que 
nous toucherons à la poste. Voilà le principal pour avoir 
du vin blanc Tâchons de pouvoir sortir d'ici. 

— C'est bien vu, fit-il en relevant ses grosses moustaches 
et remettant sa pipe dans sa poche. Je n'aime pas de 
moisir dans un jardin, quand il 7 a des auberges dehors. 
Jl faut tâcher d'avoir une permission." 

Nous nous levâmes tout joyeux, et nous montions l'esca- 
lier de l'hôpital, quand le vaguemestre, qui descendait, 
arrêta Zimmer en lui demandant : 

^ Est-ce que vous n'êtes pas le nommé Christian Zimmer, 
canonnier au 2** d'artillerie à cheval ? 

— Faites excuse, vaguemestre, j'ai cet honneur. 

— Eh bien ! voici quelque chose pour vous," dit-il en lui 
remettant un petit paquet avec une grosse lettre. 

Zimmer était stupéfait, n'ayant jama.is rien reçu de 
chez lui ni d'ailleurs. Il ouvrit le paquet, — oh se trou- 
vait une boîte, — puis la boîte, et vit la croix d'honneur. 
Alors il devint tout pâle, 6es yeux se troublèrent, et un 
instant il appuya la main derrière lui, sur la balus- 
trade; mais ensuite il cria: " Vive V Empereur T* d'une 
voix si terrible, que les trois salles en retentirent comme 
une église. 

Le vaguemestre le regardait de bonne humeur : 
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"Vous êtes content? dit-il. 

— Si je suis content, vaguemestre I Une me manque 
plus qu'une chose. 

— Quoi ? 

— La permission de faire un tour en ville. 

— Il faut vous adresser à M. Tardieu, le chirurgien en 
chef." 

Il descendit en riant, et, comme c'était l'heure de la 
visite, nous montâmes bras dessus bras dessous, demander 
la permission au major, un vieux à tête grise; qui venait 
d'entendre crier : Vive V Empereur ! et nous regardait d'un 
air grave. 

" Qu'est-ce que c'est ? " fit-il. 

Zimmer lui montra sa croix, et dit : 

" Pardon, major, mais je me porte comme un charme. 

— Je vous crois, dit M. Tardieu; vous voulez une 
sortie ? 

— Si c'est un effet de votre bonté, pour moi et mon 
camarade Joseph Bertha." 

Le chirurgien avait visité ma blessure la veille ; il tira 
de sa poche un portefeuille et nous donna deux sorties. 

Nous redescendîmes, fiers comme des rois : Zimmer de 
sa croix d'honneur, et moi de ma lettre. 

En bas, dans le grand vestibule, le concierge nous cria : 
" Eh bien ! eh bien ! où donc allez-vous ? " 
Zimmer lui fit voir nos billets, et nous sortîmes heureux 
de respirer l'air du dehors. Uùe sentinelle nous montra le 
bureau de poste, où j'allai toucher mes cent francs. 

Alors, plus graves, parce que notre joie était un peu 
rentrée, nous gagnâmes la porte de Halle, à deux portées de 
fusil sur la gauche, au bout d'une longue avenue de tilleuls. 
Chaque faubourg est séparé des vieux remparts par une de 
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œs allées, et, tout autour de Leipzig, passe une autre ave- 
nue très-large, également de tilleuls. Les remparts sont 
de vieilles bâtisses, — comme on en voit à Saint-Hippolyte, 
dans le Haut - Rhin, — des murs décrépits où pousse 
Therbe, à moins que les Allemands ne les aient réparés 
depuis 1813. 



XVI. 

Combien de choses nous devions apprendre en ce jour ! 
A Thôpital, personne ne s'inquiète de rien ; quand on voit 
arriver chaque matin des cinquantaines de blessés, et qu'on 
en voit partir autant tous les soirs sur la civière, cela vous 
montre l'univers en petit et l'on pense : " Après nous la fin 
du monde 1 " 

Mais dehors, les idées changent. En découvrant la. 
grande rue de Halle, cette vieille ville avec ses magasins, 
ces portes cochères encombrées de marchandises ; ces vieux 
toits avancés en forme de hangar, ces grosses voitures 
basses, couvertes de ballots, enfin, tout ce spectacle de la 
vie active des commerçants, j'étais émerveillé. Je n'avais 
jamais rien vu de pareil, et je me disais : 

" Voilà bien une ville de commerce comme 6n se les re- 
présente, — : pleine de gens industrieux cherchant à gagner 
leur vie, leur aisance et leurs richesses ; où chacun veut s'éle- 
ver, non pas au détriment des autres, mais en travaillant, en 
imaginant nuit et jour des moyens de prospérité pour sa 
famille ; ce qui n'empêche pas tout le monde de profiter des 
inventions et des découvertes. Voilà le bonheur de la 
paix, au milieu d'une guerre terrible I " 

Et les pauvres blessés qui s'en allaient, le bras en 
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écharpe, ou bien traînant la jambe, appuyés sur leurs bé- 
quilles, me faisaient de la peine à voir. 

Je me laissais conduire tout rêveur par mon ami Zira- 
mer, qui se reconnaissait à tous les coins de rue, et me 
disait : 

"Ça, c'est l'église Saint-Nicolas; ça, c'est le grand 
bâtiment de l'Université ; ça, l'Hôtèl-de- Ville." 

Il se souvenait de tout, ayant déjà vu Leipzig en 1 807, 
avant la bataille de Friedland, et ne cessait de me ré- 
péter : 

" Nous sommes ici comme à Metz, à Strasbourg, ou par- 
tout ailleurs en France. Les gens nous veulent du bien. 
Après la campagne de 1806, toutes les honnêtetés qu'on 
pouvait nous faire, on nous les a faites. Les bourgeois 
nous emmenaient par trois et quatre dîner chez eux. On 
nous donnait même des bals, on nous appelait les héros 
d'Iéna. Tu vas voir comme on nous aime ! Entrons oh 
nous voudrons, partout on nous recevra comme d^s bien- 
faiteurs du pays : c'est nous qui avons nommé leur électeur 
roi de Saxe, et nous lui avons aussi donné un bon morceau 
de la Pologne." 

Tout à coup Zimmer s'arrêta devant une petite porte 
basse, en s'écriant:. 

"Tiens, c'est la brasserie du Mouton d'Or; la façade 
est sur l'autre rue, mais nous pouvons entrer par ici. Ar- 
rive ! " 

Je le suivis dans une espèce de conduit tortueux, qui 
nous mena bientôt au fond d'une vieille cour entourée de 
hautes bâtisses en bousillage, avec de petites galeries ver- 
moulues sous le pignon, et la girouette au-dessus, comme 
dans la rue du Fossé-des-Tanneurs, à Strasbourg. A droite, 
86 trouvait la brasserie : on découvrait les cuves cerclées 
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de fer sur les poutres sombre^i, des tas de houblon et d'orge 
déjà bouillis, et dans un coin, une grande roue à manivelle, 
où galopait un chien énorme, pour pomper la bière à tous 
les étages. 

Le cliquetis des verres? et des cruches d'étain s'entendait 
dans une salle à droite, donnant sur la rue de Tilly, et, sous 
les fenêtres de cette salle, s'ouvrait une cave profonde, où 
retentissait le marteau du tonnelier. La bonne odeur de la 
jeune biëi*e de mars remplissait l'air, et Zimmer, les yeux 
levés sur les toits, la face épanouie de satisfaction, s'écria : 

" Oui, c'est bien ici que nous venions, le grand Ferré, 
servant de gauche, le gros Roussillon et moi. Dieu du 
ciel! comme je me réjouis de revoir tout ça, Josephel! 
C'est qu'il y a pourtant six ans depuis. Ce pauvre Rous- 
sillon... il a laissé ses os l'année dernière à Smolensk, et le 
grand Ferré doit être maintenant dans son village, près de 
Toul, car il a eu la jambe gauche emportée à Wagram, 
Comme tout vous revient, quand on y pense ! " 

En même temps, il poussa la porte, et nous entrâmes 
dans une haute salle pleine de fumée. Il me fallut un in- 
stant pour voir, à travers ce nuage gris, une longue file de 
tables entourées de buveurs, la plupart en redingote courte 
et petite casquette,, et les autres en uniforme saxon. C'é- 
taient des étudians, des jeunes gens de famille, qui viennent 
à Leipzig étudier le droit, la médecine, et tout ce qu'on 
peut apprendre en vidant des chopes et menant une vie 
joyeuse, qu'ils appellent dans leur langue le Fv^chscom- 
merce. Ils se battent souvent entre eux, avec des espèces 
de lattes, rondes par le bout, et seulement aiguisées de 
quelques lignes ; de sorte qu'ils se font des balafres à la 
figure, comme me l'a raconté Zimmer, mais il n'y a jamais 
de danger pour leur vie. Cela montre le bon sens de ces 

U 
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étudiants, qui savent très-bien que la vie est une chose pré- 
cieuse, et qu'il vaut mieux avoir cinq ou six balafres, et 
même davantage, que de la perdre. 

Zimmer riait en me racontant ces choses, son amour de 
la gloire l'aveuglait; il disait qu'on ferait aussi bien de 
charger les canons avec des pommes cuites, que de se battre 
avec ces lattes rondes au bout. 

Enfin, nous entrâmes dans la salle, et nous vîmes le plus 
vieux d'entre ces étudiants, — un grand sec, les yeux creux, 
le nez rouge, la barbe blonde commençant à déteindre 'en 
jaune, à force d'avoir été lavée par la bière, — nous le vîmes 
debout sur une table, et lisant tout haut une gazette qui 
lui pendait en forme de tablier dans la main droite. Il 
tenait de l'autre main une longue pipe de porcelaine. 

Tous ses camarades, avec leurs cheveux blonds retombant 
en boucles sur le collet de leur petite redingote, l'écoutaient 
la chope en l'air. Au moment où nous entrions, nous les 
entendîmes qui répétaient entre eux: 

^^Faterland! FaterlandT' 

Ils trinquaient avec les soldats saxons, pendant que le 
grand sec se baissait pour prendre aussi sa chope ; et le 
gros brasseur, la tête grise et crépue, le nez épaté, les 
yeux ronds et les joues en forme de citrouille, criait d'une 
voix grasse: 

" Gesoundheit! Gesoundheit / " 

. A peine eûmes-nous fait quatre pas dans la fumée que 
tout se tut. 

"Allons, allons, camarades, s'écria Zimmer, ne vous 
gênez pas ; continuez à lire, que diable ! Nous ne serons 
pas fâchés non plus d'apprendre du nouveau." 

Mais ces jeunes gens ne voulurent pas prdfiter de notre 
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invitation, et le vieux descendît de la table en repliant sa 
gazette, qu'il mît dans sa poche. 
" C'était fini, dit-il, c'était fini. 

— Oui, c'était fini," répétèrent les autres en se regar- 
dant d'un air singulier. 

Deux ou trois soldats saxons sortirent aussitôt, comme 
pour aller prendre l'air dans la cour, et disparurent. 

Le gros tavemier nous demanda: 

*' Vous ne savez peut-être pas que la grande salle est sur 
la rue de Tilly ? 

— Si, nous le savons bien, répondit Zimmer. Mais 
j'aime mieux cette petite salle. Cest ici que nous venions 
dans le temps, deux vieux camarades et moi, vider quel* 
ques chopes en l'honneur d'Iéna et d'Auerstaedt. Cette 
salle me rappelle de bons souvenirs. 

-^Ahl comme vous voudrez... comme vous voudrez, 
dit le brasseur. C'est de la bière de mars que vous de- 
mandez ? 

— Oui, deux chopes et la gazette. 

— Boni bon!" 

Il nous servit les deux chopes, et Zimmer, qui ne voyait 
rien, essaya de causer avec les étudiants, qui s'excusaient 
en s'en allant les uns après les autres. Je sentais que tous 
ces gens-là nous portaient une haine d'autant plus terrible, 
qu'ils n'osaient la montrer tout de suite. 

Dans la gazette, qui venait de France, on ne parlait que 
d'un armistice, après deux nouvelles victoires à Bautzen et 
à Wurtschen. Nous apprîmeà alors que cet armistice avait 
commencé le 6 juin, et qu'on tenait des conférences à 
Prague; en Bohême, pour arranger la paix. 

Naturellement cela me faisait plaisir; j'espérais qu'on 
renverrait au moins les estropiés chez eux. Mais Zimmer, 
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avec son habitude de parler baut, remplissait toute la salle 
de ses réflexions ; il m'interrompait à chaque ligne et 
disait: ' ^ 

''Un armistice!... est-ce que nous avions besein d'un 
armistice, nous ? Est-ce qu'après avoir écrasé ces Prus- 
siens et ces Russes à Lutzen, à Bautzen et à Wurtschen, 
nous ne devions pas les détruire de fond en comble ? — Ëst^ 
ce que, s'ils nous avaient battus, ils nous donneraient un 
armistice, eux ? — Ça, vois-tu, Joseph, c'est le caractère de 
l'Empereur; il est trop bon... il est trop bon! C'est son 
seul défaut. H a fait la même chose après Austerlitz^ et 
nous avons été obligés de recommencer la partie. Je te dis 
qu'il est trop bon. Ah ! s'il n'était pas si bon, nous serions 
maîtres de toute l'Europe." 

En même temps il regardait à droite et à gauche, pour 
demander l'avis des autres. Mais on nous faisait des mines 
du diable, et personne ne voulait répondre. 

Finalement Zimmer se leva. 

'' Partons, Joseph, dit-iL Moi, je ne me connais pas en 
politique ; mais je soutiens que nous ne devions pas accorder 
d'armistice à ces gueux ; puisqu'ils sont à terre, il fallait 
leur passer sur le ventre." 

Après avoir payé nous sortîmes, et Zimmer me dit : 

'' Je ne sais pas ce que ces gens ont aujourd'hui ; nous 
les avons dérangés dans quelque chose. 

— Cest bien possible, lui répondis-je, ils n'avaient pas 
l'air aussi bons garçons que tu le racontais. 

— Non, fit-il. Ces jeunes gens-là, vois-tu, son^ bien au* 
dessous des anciens étudiants que j'ai vus. Ceux-là pas- 
saient en quelque sorte leur existence à la brasserie. Ils 
buvaient des vingt et même des trente chopes dans leur 
journée ; moi-même, Joseph, je ne pouvais pas lutter contre 
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des gaillards pareils. Cinq ou six d'entre eux, qu'on appe- 
lait senior, avaient la barbe grise et Tair vénérable. Nous 
cbantions ensemble Fanf an-la- Tulipe et le Hoi Dagohert, 
qui ne sont pas des chansons politiques ; mais ceux-ci ne 
valent pas les anciens ! " 

J'ai souvent pensé depuis à ce que nous avions vu ce 
jour là, et je suis sûr que ces étudiants faisaient partie du 
TageTid-Bund. 

En rentrant à l'hôpital, après avoir bien dîné et bu 
chacun notre bouteille de bon vin blanc à l'auberge de la 
Grappe, dans la rue de Tilly, nous apprîmes, Zimmer et 
moi, que nous irions coucher le soir même à la caserne de 
RosenthâL C'était une espèce de dépôt des blessés de 
Lutzen, lorsqu'ils . commençaient à se remettre. On y 
vivait à l'ordinaire comme en garnison ; il fallait répondre 
à l'appel du matin et du soir. Le reste du temps, on était 
libre. Tous les trois jours, le chirurgien venait passer sa 
visite, et quand vous étiez remis, vous receviez une feuille 
de route pour aller rejoindre votre corps. 

On peut s'imaginer la position de douze à quinze cents 
pauvres diables habillés de capotes grises à boutons de 
plomb, coiffés de gros shakos en forme de pots de âeurs, et 
chaussés de souliers usés par les marches et les contre- 
marches, pâles, minables, et la plupart sans le sou, dans 
une ville riche comme Leipzig. Nous ne faisions pas 
grande figure parmi ces étudiants, ces bons bourgeois, ces 
jeunes femmes riantes, qui, malgré toute notre gloire, nous 
regardaient comme des va-nu-pieds. 

Toutes les belles choses que m'avait racontées mon cama- 
rade, rendaient cette situation encore plus triste pour moi. 

Il est vrai que dans le temps on nous avait bien reçus ; 

mais nos anciens ne s'étaient pas toujours honnêtement con- 

14» 
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duîts avec des gens qui les traitaient en frères, et mainte* 
nant on nous fermait la porte au nez. Nous étions réduits 
à contempler du matin au soir les places, les églises et les 
devantures des charcutiers, qui sont trës-belles en ce pays. 

Nous cherchions toutes sortes de distractions ; les vieux 
jouaient à la drogue, les jeunes au bouchon. Nous avions 
aussi, devant la caserne, le jeu du chat et du rat. C'est un 
piquet planté dans la terre, auquel se trouvent attachées 
deux cordes; le rat tient Tune de ces cordes et le chat 
l'autre. Ils ont les yeux bandés ; le chat est armé d'une 
trique, et tâche de rencontrer le rat, qui dresse l'oreille et 
l'évite tant qu'il peut. Ils tournent ainsi sur la pointe des 
pieds, et donnent le spectacle de leur finesse à toute la 
campagnie. 

Zimmer me disait qu'autrefois les bons Allemands ve- 
naient voir ce spectacle en foule, et qu'on les entendait rire 
d'une demi-lieue lorsque le chat touchait le rat avec sa 
trique. Mais les temps étaient bien changés; le monde 
passait sans, même tourner la tête : nous perdions nos peine» 
à vouloir l'intéresser en notre ûiveur. 

Durant les six semaines que nous restâmes à Rosenthâl, 
Zimmer et moi, nous fîmes souvent le tour de la ville pour 
nous désennuyer. Nous sortions par le faubourg de Rand- 
statt, et nous poussions jusqu'à Lindenau, sur la ro^te de 
Lutzen. Ce n'étaient que ponts, marais, petites îles boisées 
à perte de vue. Là-bas, nous mangions une omelette au 
lard, au bouchon de la GarpCy et nous l'arrosions d'une 
bouteille de vin blanc - On ne nous donnait plus rien à 
crédit, comme après léna ; je crois qu'au contraire l'auber- 
giste nous aurait fait payer double et triple, en l'honneur 
de la patrie allemande, si mon camarade n'avait connu le 
prix des œufs, du lard et du vin, comme le premier Saxoa 
venu. 
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Lé soir, quand le soleil se couche derrière les roseaux de 
l'Ëlster et de la Fleîsse, nous rentrions eu ville au chant 
mélancolique des grenouilles, qui vivent dans ces marais, 
par milliards. 

Quelquefois nous faisions halte, les bras croisés sur la 
balustrade d'un pont, et nous regardions les vieux remparts 
de Leipzig, ses églises, ses antiques masures et son château 
de Pléssenbourg, éclairés en rouge par le crépuscule: la 
ville s'avance en pointe à Tembranchement de la Pleisse et 
de la Partha, qui se rencontrent au-dessus. Elle est en 
forme d'éventail ; le faubourg de Halle se trouve à la pointe, 
et les sept autres faubourgs forment les branches de Févan- 
tail. Nous regardions aussi les mille bras de l'Elster et de 
la Pleisse, croisés comme un filet entre les îles déjà som« 
bres, tandis que l'eau brillait comme de l'or, et nous trou- 
vions cela très-beau. 

Mais si nous avions su qu'il nous faudrait un jour traverser 
ees rivières sous le canon des ennemis, après avoir perdu 
la plus terrible et la plus sanglante des batailles, et que des 
régiments entiers disparaîtraient dans ces eaux qui nous ré- 
jouissaient alors les yeux, je crois que cette vue nous aurait 
rendus bien tristes. 

D'autres fois nous remontions la rive de la Pleisse jusqu'à 
Mark-Kléeberg. Cela faisait plus d'une lieue, et partout 
la plaine était couverte de moissons que l'on se dépêchait 
de rentrer. Les gens, sur leurs grandes voitures, sem- 
blaient ne pas nous voir ; quand nous leur demandions un 
renseignement, ils avaient l'air de ne pas nous comprendre. 
Zimmer voulait toujours se iSUïher ; je le retenais en lui 
disant que ces gueux ne cherchaient qu'un prétexte pour 
nous tomber dessus, et que d'ailleurs nous avions l'ordre 
de ménager les populations. 
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" C'est bon ! faisait-il ; si la guerre se promène par ici... 
gare ! Nous les avons comblés de biens... et voilà comme 
ils nous reçoivent!" * 

Mais ce qui montre encore mieux la malveillance du 
monde à notre égard, c'est ce qui nous arriva le lendemain 
du jour où finit l'armistice. Ce jour-là, vers onze heures, 
nous voulions nous baigner dans TElster. Nous avions 
déjà jeté nos habits, lorsque Zimmer, voyant approcher un 
paysan sur la route de Connewitz, lui cria: 

" Hé ! camarade, il n'y a pas de danger, ici ? 

— Non, non, entrez hardiment, répondit cet homme ; c'est 
un bon endroit." 

Et Zimmer, étant entré sans défiance, descendit de quinze 
pieds. Il nageait bien, mais son bras gauche était encore 
faible; la force du courant l'entraîna, sans lui donner le 
temps de s'accrocher aux branches des saules qui pendaient 
dans l'eau. Si par bonheur une espèce de gué ne s'était 
pas rencontré plus loin, qui lui permit de prendre pied, il 
entrait entre deux îles de vase, d'où jamais il n'aurait pu 
sortir. 

Le paysan s'était arrêté sur la route pour voir ce qui se 
passerait. La colère me saisit et je me rhabillai bien vite, 
en lui montrant le poing ; mais il se mit à rire et gagna le 
village d'un bon pas. 

Zimmer ne se possédait plus d'indignation; il voulait 
courir à Connewitz et tâcher de découvrir ce gueux ; mal- 
heureusement c'était impossible : allez donc trouver un 
homme qui se cache dans trois ou quatre cents baraques I 
*Et d'ailleurs, quand on l'aurait trouvé, qu'est-ce que nous 
pouvions faire ? 

Enfin nous descendîmes à l'endroit où l'on avait pied, et 
la fraîcheur de l'eau nous calma. 
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Je me rappelle qu'en rentrant à Leipzig, Zimmer ne fit 
que parler de vengeance. 

" Tout le pays est contre nous, disait-il ; les bourgeois 
nous font ms^ivaîse mine, les femmes nous tournent le dos, 
les paysans veulent nous noyer, les aubergistes nous refusent 
le crédit, comme si nous ne les avions pas conquis trois ou 
quatre fois ; et tout cela vient de notre bonté tout à fait 
extraordinaire : nous aurions dû déclarer que nous sommes 
les msdtres ! —r Nous avons accordé aux Allemands des rois 
et des princes ; nous avons même fait des ducs, des comtes 
et des barons avec les noms de leurs villages, nous les 
avons comblés d'honneurs, et voilà maintenant leur recon- 
naissance I 

'^ Au lieu de nous ordonner de respecter les populations, 
on devrait nous laisser pleins pouvoirs sur le monde, alors 
tous ces bandits changeraient de figure et nous feraient 
bonne mine comme en 1806. La force est tout. On fait 
d'abord les conscrits par force ; car, si on ne les forçait pas 
de partir, tous resteraient à la maison. .Avec les conscrits 
on fait des soldats par force, en leur expliquant la disci- 
pline ; avec les soldats on gagne des batailles par force, et 
alors les gens vous donnent tout par force : ils vous dres- 
sent des arcs de triomphe et vdus appellent des héros, parce 
qu'ils ont peur. Voilà ! 

** Mais l'Empereur est trop bon... S'il n'était pas si bon, 
je n'aurais pas risqué de me noyer aujourd'hui ; rien qu'en 
voyant mon uniforme, ce paysan aurait tremblé de me dire 
un mensonge." 

Ainsi parlait Zimmer, et ces choses sont encore pré- 
sentes à ma mémoire; elles se passaient le 12 août 1813. 

En rentrant à Leipzig, nous vîmes la joie peinte sur la 
figure des habitants ; elle n'éclatait pas ouvertement, mais 
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les bourgeois, en se rencontrant dans la rue, s'arrêtaient et se 
don liaient la main ; les femmes allaient se rendre visite 
Tune à Tautre : une espèce de satisfaction intérieure brillait 
jusque dans les yeux des servantes, des domestiques et des 
plus misérables ouvriers. 

Zimmer me dit : 

^* On croirait que les Allemands sont joyeux ; ils ont tous 
Tair de bonne humeur. 

— Oui, lui répondis-je, cela vient du beau temps et de la 
rentrée des récoltes." 

C'était vrai, le temps était très-beau ; mais, en arrivant 
à la caserne de Rosenthâl, nous aperçûmes nos officiers sous 
la grande porte, causant entre eux avec vivacité. Le» 
hommes de garde écoutaient, et les passants s'approchaient 
pour entendre : on nous dit que les conférences de Prague 
étaient rompues et que les Autrichiens venaient aussi de 
nous déclarer la guerre, ce qui nous mettait deux cent mille 
hommes de plus sur les bras. 

J'ai su depuis que nous étions alors trois cent mille 
hommes contre cinq cent vingt mille, et que parmi nos en^ 
nemis se trouvaient deux anciens généraux français, Moreau 
et Bemadotte. Chacun a pu lire cela dans les livres; 
mais nous l'ignorions encore, et nous étions sûrs de rem- 
porter la victoire, puisque nous n'avions jamais perdu de 
bataille. Du reste, la mauvaise mine qu'on nous faisait ne 
nous inquiétait pas : en temps de guerre, les paysans et les 
bourgeois sont en quelque sorte comptés pour rien ; on ne 
leur demande que de l'argent et des vivres, qu'ils donnent 
toujours, parce qu'ils savent qu'à la moindre résistance on 
leur prendrait jusqu'au dernier sou. 

Le lendemain de cette grande nouvelle, il y eut visite 
générale, et douze cents blessés de Lutzen, à peu près 



HISTOIRE d'un conscrit DB 1813. 167 

remis, reçurent l'ordre de rejoindre leurs torps. Ils s'en 
.^allaient par compagnies, avec armes et bagages, en suivant 
les uns la route d'Altenbourg, qui remonte TElster, les 
autres celle de Wurtzen, plus à gauche. Zimmer était du 
nombre, ayant lui-même demandé à partir. Je l'accom- 
pagnai jusque hors des portes, et puis nous nous embi*as- 
sâmes tout attendris. Moi je restai, mon bras était encore 
trop faible. 

Nous n'étions plus que cinq ou six cents, parmi lesquels 
un certain nombre de maîtres d'armes, de professeurs de 
danse et d'élégance française, de ces gaillards qui forment 
en quelque sorte le fond de tous les dépôts. Je ne tenais 
pas à les connaître, et mon unique consolation était de 
songer à Catherine, et quelquefois à mes vieux camarades 
Klipfel et Zébédé, dont je ne recevais aucune nouvelle. 

C'était une existence bien triste ; les gens nous regar- 
daient d'un œil mauvais ; ils n'osaient rien dire, sachant 
que l'armée française se trouvait à quatre journées de 
marche, et Blucher'tt Schwartzenberg beaucoup plus loin. 
Sans cela, comme ils nous auraient pris à la gorge ! 

Un soir, le bruit courut que nous venions de remporter 
une grande victoire à Dresde. Ce fut une consternation 
générale; les habitants ne sortaient plus de chez eux. 
J'allais lire la gazette à l'auberge de la Crrappe, dans la 
rue de Tilly. Les journaux français restaient tous sur la 
table ; personne ne les ouvrait que moi. 

Mais la semaine suivante, au commencement de septem- 
bre, je vis le même changement sur les figures que le jour 
oh les Autrichiens s'étaient déclarés contre nous. Je pen- 
sai que nous avions eu des malheurs, ce qui était vrai, 
comme je l'appris plus tard, car les gazettes de Paris n'en 
disaient rien. . 
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Le temps s'était mis à la pluie à la fin d'août ; l'eau tom- 
bait à verse. Je ne sortais plus de la caserne. Souvent, 
"assis sur mon lit, — regardant par la fenêtre TElster bouil- 
lonner sous l'ondée, et les arbres des petites îles se pencher 
sous les grands coups de vent, — je pensais: "Pauvres 
soldats !... pauvres camarades !... que faites-vous à cette 
heure ?... où êtes-vous ? Sur la grande route peut-être, au 
milieu des champs ! " 

Et malgré mon chagrin de vivre là, je me trouvais moins 
à plaindre qu'eux. Mais un jour le vieux chirurgien Tar- 
dieu fit son tour et me dit : 

" Votre bras est solide... Voyons, levez-moi cela... Bon.., 
bon ! " 

Le lendemain, à l'appel, on me fit passer dans une salle 
où se trouvaient des effets d'habillement, des sacs, des gi- 
bernes et des souliers en abondance. Je reçus un fusil, deux 
paquets de cartouches et une feuille de route pour le 6", à 
Gauernitz, sur l'Elbe. C'était le 1" octobre. Nous nous 
mîmes en marche douze ou quinze ensemble; un fourrier 
du 27% nommé Poitevin, nous conduisait. 

En route, tantôt l'un, tantôt l'autre changeait de direction 
pour rejoindre son corps ; mais Poitevin, quatre soldats 
d'infanterie et moi, nous continuâmes notre chemin jusqu'au 
village de Gauernitz. 



xvn. 

V 

Nous allions donc, suivant la grande route de Wurtzen, 
le fusil en bandoulière, la capote retroussée, le dos arrondi 
sous le sac, et l'oreille basse, comme on peut croire. La 
pluie tombait, l'eau nous coulait du shako dans la nuque ; 
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le vent secouait les peupliers, dont les feuilles jaunes vol- 
tigeaient autour de nous, annonçant l'hiver, et cela conti- 
nuait ainsi des heures. 

De loin en loin un village se rencontrait avec ses hangars, 
ses fumiers, ses jardins entourés de palissades. Les femmes, 
debout derrière les petites vitres ternes, nous regardaient 
passer ; un chien aboyait, un homme qui fendait du bois 
sur sa porte, se retournait pour nous suivre des yeux, et 
nous allions toujours, crottés jusqu'à Téchine, Nous revoy- 
ions, au bout du village, la grande route s'étendre à perte 
de vue, les nuages grîâ se traîner sur les champs dépouillés, 
et quelques maigres corbeaux s'éloigner à tire-d'aile en 
jetant leur cri mélancolique. 

Bien de triste comme un pareil spectacle, surtout quand 
on pense que l'hiver approche, et qu'il faudra bientôt coucher 
dehors dans la neige. Aussi personne ne disait mot, sauf 
le fourrier Poitevin. C'était un vieux soldat, jaune, ridé, 
les joues creuses, le nez rouge, les moustaches longues d'une 
aune, comme tous les buveurs d'eau-de-vie. Il avait un 
langage relevé, qu'il entremêlait d'expressions de caserne ; 
et quand la pluie redoublait, il s'écriait avec un éclat de 
rire bizarre : " Oui... Poitevin... oui... cela t'apprendra à 
siffler !..." Ce vieil ivrogne s'était aperçu que j'avais quel- 
ques sous au fond de ma poche ; i> se tenait près de moi, 
disant: *' Jeune homme, si votre sac vous gêne, passez-moi 
ça." Mais je le remerciais de son honnêteté. 

Malgré mon ennui d'être avec un homme qui regardait 
toujours les enseignes d'auberge lorsque nous traversions 
un village, et qui disait : " Un petit verre ferait joliment 
de bien, par le temps qui court..." je n'avais pu m'empêcher 
de lui payer quelques gouttes, de sorte qu'il ne me quittait 

plus. 

15 
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Nous approchions de Wurtzen et la pluîe tombait à 
Terse, lorsque le fourrier s'écria pour la vingtième fois : 

"Oui, Poitevin... voilà Texistence... cela t'apprendra à 
siffler ! 

— Quel diable de proverbe avez-vous là, fourrier ? lui 
dis-je... Je voudrais bien savoir comment la pluie vous 
apprend à siffler. 

— Ce n'est pas un proverbe, jeune homme, c'est une 
idée qui me revient quand je m'amuse." 

Puis au bout d'un instant : 

" Vous saurez, dit-il, qu'en 1806^ époque où je faisais 
mes études à Rouen, il m'arriva de siffler une pièce de thé- 
âtre, avec bien d'autres jeunes gens comme moi. Les uns 
sifflaient, les autres applaudissaient ; il en résulta des coups 
de poing, et la police nous mit au violon par douzaines^ 
L'Empereur, ayant appris la chose, dit : * Puisqu'ils aiment 
tant à se battre, qu'on les incorpore dans mes armées ! Ils 
pourront satisfaire b^ur goût ! ' Et naturellement la chose 
fut faite, personne n'osa souffler dans le pays, pas même les 
père et mère ! 

— Vous étiez donc conscrit ? lui dis-je. 

— Non, mon père venait de m'acheter un remplaçant. 
C'est une plaisanterie de l'Empereur... une de ces plaisan- 
teries dont on se souvent longtemps: vingt ou trente d'entre 
nous sont morts de misère... Quelques autres, au lieu de 
remplir une place honorable dans leur pays, soit comme 
médecin, juge, avocat, sont devenus de vieux ivrognes. 
Voilà ce qui s'appelle une bonne farce!" 

Alors il se mit à rire en me regardant du coin de l'œil. — 
J'étais devenu tout pensif, et deux ou trois fois encore, 
avant d'arriver à Gauemitz, je payai des petits verres à ce 
pauvre diable. 
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Vers cinq heures du soir, en approchant du village de 
Bisa, noud aperçûmes à gauche un vieux moulin avec son 
pont de bois, que suivait un sentier de traverse. Nous 
prîmes le sentier pour couper au court, et nous n'étions 
plus qu'à deux cents pas du moulin, lorsque nous enten- 
dîmes de grands cris. En même temps, deux femmes, une 
toute vieille et l'autre plus jeune, traversèrent un jardin, 
entraînant après elles des enfants. Elles tâchaient de ga- 
gner un petit bois qui borde la route, sur la côte en face. 
Presque aussitôt nous vîmes plusieurs de nos soldats sortir 
du moulin avec des sacs, d'autres remonter d'une cave à la 
file avec de petites tonnes, qu'ils se dépêchaient de charger 
sur une charrette près de l'écluse ; d'autres amenaient des 
vaches et des chevaux d'une étable, tandis qu'un vieillard, 
devant la porte, levait les mains au ciel, et que cinq ou six 
de ces mauvais gueux entouraient le meunier tout pâle et 
les jeux hors de la tête. 

Tout cela : le moulin, la digue, les fenêtres défoncées, 
les femmes qui se sauvent, nos soldats en bonnet de police, 
faits comme de véritables bandits, le vieux qui les maudit 
et les vaches qui secouent la tête, pour se débarrasser de 
ceux qui les emmènent, pendant que d'autres les piquent 
derrière avec leurs baïonnettes... tout est là... devant moi... 
je crois encore le voir 1 

" Ça, dit le fourrier Poitevin, ce sont des maraudeurs... 
Nous ne sommes plus loin de l'armée. 

— Mais c'est abominable 1 m'écriai-je ; ce sont des bri- 
gands! 

m. 

— Oui, répondit le fourrier, c'est contraire à la disci- 
pline ; si l'Empereur le savait, on les fusillerait comme des 
chiens." 

Nous traversions alors le petit pont ; et comme on venait 
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de percer une des tonnes derrière la charrette, les soldats 
s'empressaient autour avec une cruche, en buvant à la 
ronde. Cette vue révolta le fourrier, qui s'écria d'un ton 
majestueux : 

" De quelle autorité exercez- vous ce pillage ? " 

Plusieurs tournèrent la tête, et, voyant que nous n'étions 
plus que trois, parce que les autres avaient suivi leur chemin 
sans s'arrêter, un d'eux répondit : 

** Hé ! vieux farceur... tu veux ta part du gâteau... c'est 
tout simple... Mais il n'y a pas besoin de retrousser tes 
moustaches pour ça. Tiens, bois un coup." 

Il lui tendait la cruche ; le fourrier la prit, et, me regar- 
dant de côté, il but. 

" Hé bien, jeune homme, fit-il ensuite, si le cœur vous 
en dit! Il est fameux, ce petit vin. 

— Merci," lui répondis-je. 
Plusieurs autour de nous criaient: 

" En route ! en route ! Il est temps." 

D'autres : 

" Non, non, attendez... H faut encore voir !... 

— Dites donc, reprit le fourrier d'un ton de brave homme 
yous savez, camarades... il faut aller en douceur. 

— Oui, oui, l'ancien, répondit une espèce de tambour- 
major, le grand chapeau à cornes en travers des épaules 
et, souriant d'un air moqueur, les yeux à demi fermés : oui, 
sois tranquille, nous allons plumer la poule dans les règles. 
On aura des égards... on aura des égards ! " 

Alors le fourrier ne dit plus rien ; il était comme honteux 
à cause de moi. 

"Que voulez-vous, jeune homme? me dit-il en allon- 
geant le pas pour rejoindre les camarades, à la guerre 
comme à la guerre... On ne peut pas se laisser dépérir I " 
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Je croîs qa'îl serait reste, sans la peur d'être pris. Moi, 
j'étais triste, et je me disais : 

" Voilà bien les ivrognes ! ils peuvent avoir de bons 
mouvements, mais la vue d'une cruche de vin leur fait tout 
oublier." 

Enfin, vers dix heures du soir, nous découvrîmes des feux 
de bivac sur une côte sombre, à droite du village de Gauer- 
nitz et d'un vieux château où brillaient aussi quelques 
lumières. Plus loin, dans la plaine, tremblotaient d'autres 
feux en plus grand nombre. 

La nuit était claire. Les grandes pluies avaient essuyé 
le ciel. Comme nous approchions du bivac, on nous cria : 

" Qui vive ? 

— France ! " répondit le fourrier. ^ 

Mon cœur battait avec force, en pensant que dans quel- 
ques minutes j'allais revoir mes vieux camarades, s'ils 
étaient encore de ce monde. 

Des hommes de garde s'avançaient déjà d'une espèce de 
hangar, à demi-portée de fusil du village, pour venir nous 
reconnaître. Ils arrivèrent près de nous. Le chef du 
poste, un vieux sous-lieutenant tout gris, le bras en écharpe 
sous son manteau, nous demanda d'où nous venions, où nous ' 
allions, si nous avions rencontré quelque parti de Cosaques 
en route. Le fourrier répondit pour nous tous. L'officier 
nous prévint alors que la division Souham avait quitté les 
environs de Gauemitz le matin, et nous dit de le suivre, 
pour voir nos feuilles de route, ce que nous fîmes en silence, 
passant autour des feux de bivac, où les hommes, couverts 
de boue sèche, dormaient par vingtaines: pas un ne re- 
muait. 

Nous arrivâmes au hangar. C'était une vieille brique- 
terie ; le toit très-large, en forme d'éteignoir, reposait sur 

16* 
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des piliers à six ou sept pieds du sol. Derrière s'élevaient 
de grandes provisions de bois. Il faisait bon là-dedans. 
On avait allumé du feu ; l'odeur de la terre cuite s'étendait 
aux environs. La chambre du four était encombrée de 
soldats qui dormaient le dos au mur, comme des bien- 
heureux ; la flamme les éclairait sous les poutres sombres. 
Près des piliers brillaient les fusils en faisceaux. Je crois 
revoir ces choses : je sens la bonne chaleur qui m'entre dans 
le corps ; je vois mes camarades, dont les habits fument à 
quelques pas du four, et qui attendent gravement que l'offi- 
cier ait fini de lire les feuilles de route à la lumière rouge. 
Un vieux soldat, sec et brun, veillait seul ; il était assis sur 
ses jambes croisées, et tenait entre ses genoux un soulier, 
qu'il raccommodait avec une alêne et de la ficelle. 
. C7st à moi que l'officier rendit le premier sa feuille en 
disant : 

'^ Vous rejoindrez demain votre bataillon à deux lieues 
d'ici, près de Torgau." 

Alors, le vieux soldat, qui me regardait, posa la main à 
terre pour me montrer qu'il y avait de . la place, et j'allai 
m'asseoir près de lui. J'ouvris mon sac, et je mis d'autres 
chaussettes et des souliers neufs, que j'avais reçus à Leip- 
zig ; cela me fit du bien. 

Le vieux me demanda : 

" Tu vas rejoindre ? 

— Oui, le 6* à Torgau. 

— Et tu viens ? 

— De l'hôpital de Leipzig. 

— Ça se voit, fit-il ; tu es gras comme un chanoine. On 
t'a nourri de cuisses de poulets là-bas, pendant que nous 
mangions de la vache enragée." 

Je regardai mes voisins endormis, il avait raison; ces 
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pauvres conscrits n'avaient plus qne la peau et les os : ils 
étaient jaunes, plombes et ridés comme des vétérans ; on 
aurait cru qu'ils ne pouvaient plus se tenir. 

Le vieux, au bout d'un instant, reprit: 

«Tu as été blessé? 

— Oui, l'ancien, à Lutzen. 

— Quatre mois d'hôpital, fit-il en allongeant la lèvre, 
quelle chance ! Moi, j'arrive d'Espagne. Je m'étais flatté 
de retrouver les Kaiserlicks de 1807... des moutons... de 
vrais moutons. Ah! oui, ils sont devenus pires que les 
guérillas. Ça se gâte, ça se gâte!" 

Il se parlait ainsi tout bas, sans faire attention à moi, et 
tirait les deux ficelles comme un cordonnier, en serrant les 
lèvres. De temps en temps il essayait le soulier, pour. voir 
si la couture ne le gênerait pas. Finalement, il mit l'alêne 
dans son sac, le soulier à son pied, et s'étendit l'oreille sur 
une botte de paille. 

J'étais tellement fatigué, que j'avais de la peine à m'en- 
dormir : pourtant, au bout d'une heure, je tombai dans un 
profond sommeil. 

Le lendemain je me remis en route avec le fourrier Poi- 
tevin et trois autres soldats de la division Souham. Nous 
gagnâmes d*abord la route qui longe l'Elbe. Le temps 
était humide, le vent qui balayait le fleuve, jetait de l'écume 
jusque sur la chaussée. 

Nous allongions le pas depuis une heure, quand tout à 
coup le fourrier dit: 

" Attention ! " 

Il s'était arrêté le nez en l'air, comme un chien de chasse 
qui flaire quelque chose. Nous écoutions tous sans rien 
entendre, à cause du bruit des flots sur la rive et du vent 
dans les arbres. Mais Poitevin avait l'oreille plus exercée 
que nous. 
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^ On tiraille là-bas, dit-il en nous montrant un bois sur 
la droite. L'ennemi peut être de notre côté ; tâchons de 
ne pas donner au milieu. Tout ce que nous avons de mieux 
à faire, c'est d'entrer sous bois, et de poursuivre notre 
chemin avec prudence. Nous verrons à l'autre bout ce 
qui se passe... Si les'Prassiens ou les Russes sont là, nous 
battrons en retraite sans qu'ils nous voient Si ce sont des 
Français, nous avancerons." 

Chacun trouva que le fourrier avait raison, et, dans mon 
âme, j'admirai la finesse de ce vieil ivrogne. Nous descen- 
dîmes donc de la route dans le bois, Poitevin en avant et 
nous derrière, le fusil armé. Nous marchions doucement, 
nous arrêtant tous les cent pas pour écouter. Les coups 
de fusil se rapprochaient ; ils se suivaient un à un, en re- 
tentissant dans les ravins. Le fourrier nous dit : 

^^ Ce sont des tirailleurs qui observent un parti de cava- 
lerie, car les autres ne répondent pas»" 

C'était vrai : dix minutes après, nous apercevions entre 
les arbres un bataillon d'infanterie française en train de 
faîre la soupe au milieu des bruyères, et, tout au loin sur 
la plaine grise, de.'^ pelotons de Cosaques défilant d'un vil- 
lage à l'autre. Quelques tirailleurs, le long du bois ti- 
raient dessus, mais ils étaient presque hors de portée. 

^Allons, vous voilà chez vous, jeune homme," me dit 
Poitevin en souriant. 

Il devait avoir bon œil, pour lire le numéro du régiment 
à une pareille distance. Moi, j'avais beau regarder, je ne 
voyais que des êtres déguenillés et tellement minables, 
qu'ils avaient tous le nez pointu, les yeux luisants, les 
oreilles écartées de la tête par le renfoncement des joues. 
Leurs capotes étaient quatre fois trop larges pour eux ; on 
aurait dit des manteaux, tant elles formaient de plis sur les 
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bras et le long des reins. Quant à la boue, je n'en parle 
pas ; c'était sinistre. 

£n ce jour, je devais apprendre pourquoi les Allemands 
paraissaient si joyeux après notre victoire de Dresde. 

Nous descendions vers deux petites tentes, autour des- 
quelles trois ou quatre chevaux broutaient l'herbe maigre. 
Je vis là le colonel Lorain, détaché sur la rive gauche de 
l'Ëlbe, avec le 3^ bataillon. C'était un grand maigre, les 
moustaches brunes, et qui n'avait pas Tair doux. Il nous 
regardait venir en fronçant le sourcil, et quand je lui pré^ 
sentai ma feuille de route, il ne dit qu'un mot : 

" Allez rejoindre votre compagnie." 

Je m'éloignai, pensa,nt bien reconnaître quelques hommes 
de la 4*^ ; mais depuis Lutzen les compagnies avaient été 
fondues dans les compagnies, les régiments dans les régi- 
ments et les divisions dans les divisions, de sorte qu'en 
firrivant au pied de la côte où campaient les grenadiers, je 
ne reconnus personne. Les hommes, en me voyant ap- 
procher, me jetaient un coup d'œil de travers, comme pour 
dire: 

" Est-ce que celui-là veut sa part du bouillon ? Un in- 
stant ! nous allons voir ce qu'il apporte à la marmite." 

J'étais honteux d,e demander la place de ma compagnie, 
lorsqu'une espèce de vétéran osseux, le nez long et crochu 
comme un bec d'aigle, les épaules larges où pendait sa 
vieille capote usée, relevant la tête et m'observant, dit 
d'une voix tout à fait calme: 

" Tiens ! c'est toi, Joseph ! je te croyais enterré depuis 
quatre mois ! " 

Alors je reconnus mon pauvre Zébédé. Il paraît que 
ma figure l'attendrit, car, sans se lever, il me serra la main, 
en s'écriant : 
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"Klîpfel... voici Joseph!" 

Un autre soldat, assis près de la marmite voisine, tourna 
la tête et dit : 

" C'est toi, Joseph ? Tiens ! tu n'es pas mort ! " 

Et voilà tous les compliments que je reçus. La misère 
avait rendu ces gens tellement égoïstes, qu'ils ne pensaient 
plus qu'à leur peau. Malgré cela Zébédé conservait tou- 
jours un bon fond ; il me dit de m'asseoir près de sa marmite, 
en lançant aux autres un de ces coups d'œil qui le faisaient 
respecter, et m'offrit sa cuiller, qu'il avait passée dans une 
boutonnière de sa capote. Mais je le remerciai, ayant eu 
la veille le bon esprit d'entrer chez le charcutier de Risa, 
et de mettre dans mon sac une douzaine de cervelas, avec 
une bonne croûte de pain et un flacon plein d'eau-de-vie. 
J'ouvris donc mon sac, je tirai le chapelet de cervelas et 
j'en remis deux à Zébédé, ce qui lui fit venir les larmes 
aux yeux. J'avais aussi l'intention d'en offrir aux cama- 
rades ; .mais, devinant ma pensée, il- me posa la main sur le 
bras d'un air expressif, et dit : 

" Ce qui est bon à manger est bon à garder ! " 

Alors il se retira du cercle, et nous mangeâmes en buvant 
du schnaps ; les autres ne disaient rien et nous regardaient 
de travers. Klipfel, ayant senti l'odeur de l'ail, tourna la 
tête en s'écriant : 

** Hé ! Joseph, viens donc manger à notre marmite. Les 
camarades sont toujours des camarades, que diable ! 

— C'est bon, c'est bon, répondit Zébédé ; pour moi, les 
meilleurs camarades sont les cervelas ; on les retrouve tou- 
jours à l'occasion." 

Puis il referma lui-même mon sac et me dit : 

" Garde ça, Joseph... Voilà plus d'un mois que je. ne 
m'étais pas si bien régalé. Tu n'y perdras rien, sois tran- 
quille." 
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Une demi-heure après on battit le rappel ; les tirailleurs 
se replièrent, et le sergent Pinto, qui se trouvait dans le 
nombre, me reconnut. 

^ Eh bien 1 me dit-il, vous en êtes donc réchappe I Cela 
me fait plaisir... Mais vous arrivez dans un vilain moment I 
— Mauvaise guerre... mauvaise guerre," faisait-il en hochant 
la tête. 

Le colonel et les commandants montèrent à cheval, et 
l'on se remit en route. Les Cosaques s'éloignaient. 
Nous allions l'arme à volonté. Zébédé marchait près de 
moi, et me racontait ce qui s'était passé depuis Lutzen : — 
d'abord les grandes victoires de >Çautzen et de Wurtschen ; 
les marches forcées pour rejoindre l'ennemi qui battait en 
retraite ; la joie qu'on avait de pousser sur Berlin. En- 
suite Farmistice, pendant lequel on était cantonné dans les 
bourgades ; puis l'arrivée des vétérans d' Espagne, des 
hommes terribles, habitués au pillage, et qui montraient aux 
jeunes à vivre sur le paysan. 

Malheureusement,, à la fin de l'armistice, tout le monde 
s'était mis contre nous ; les gens nous avaient pris en hor- 
reur ; on coupait les ponts sur nos derrières, on avertissait 
les Prussiens, les Russes et les autres de nos moindres 
mouvements, et chaque fois qu'il nous arrivait une débâcle, 
au lieu de nous secourir, on tachait de nous enfoncer eucoi'O 
plus dans la bourbe. Les grandes pluies étaient venues 
pour nous achever. Le jour de la bataille de Dresde, il en 
tombait tellement, que le chapeau de l'Empereur lui pen- 
dait sur les deux épaules. Mais quand on remporte la 
victoire, cela vous fait rire : on a chaud tout de même, et 
l'on trouve de quoi changer ; le pire de tout, c'est quand 
on est battu, qu'on se sauve dans la boue, avec des hussards, 
des dragons et d'autres gens de cette espèce à vos trousses. 
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et qu'on ne sait pas, lorsqu'on découvre au loin dana la nuit 
une lumière, s'il faut avancer ou périr dans le déluge. 

Zébédé me racontait ces choses en détail. Il me dit 
qu'après la victoire de Dresde, le général Vandamme, qui 
devait fermer la retraite aux Autrichiens, avait pénétré du 
côté de Kulm, dans une espèce d'entonnoir, à cause de son 
ardeur extraordinaire, et que ceux que nous avions battus 
la veille étaient tombés sur lui à droite, à gauche, en avant 
et en arrière : qu'on l'avait pris, avec plusieurs autres gé- 
néraux, et détruit son corps d'armée. Deux jours avant, le 
26 août, pareille chose était arrivée è notre division, ainsi 
qu'aux 5% 6* et 11' corps >ur les hauteurs de Lowenberg. 
Nous devions écraser les Prussiens de ce côté, mais par un 
faux mouvement du maréchal Macdonald, l'ennemi nous 
avait surpris dans le creux d'un ravin, avec nos canons 
embourbés, notre cavalerie en désordre et notre in&nterie 
qui ne pouvait plus tirer à cause de la pluie battante ; on 
s'était défendu à coups de baïonnettes ; et le 3* bataillon 
était arrivé, sous les charges de ces Prussiens, jusque dans 
la rivière de la Katzbach. Là, Zébédé avait reçu d'un 
grenadier deux coups de crosse sur le front. Le courant 
l'avait entraîne pendant qu'il tenait à bras le corps le capi- 
taine Amould ; et tous deux étaient perdus, si par bonheur 
le capitaine, dans la nuit noire, n'avait pu saisir une branche 
d'arbre à l'autre bord et se retirer de l'eau. — U me dit que 
toute cette nuit, malgré le sang qui lui sortait du nez et 
des oreilles, il avait marché jusqu'au village de Goldberg, 
mourant de faim, de fatigue et de ses coups de crosse, et 
qu'un menuisier avait eu pitié de lui : que ce brave homme 
lui avait donné du pain, des oignons et de l'eau, — Il me 
raconta ensuite que le lendemain toute la division, suivie 
des autres corps, marchait par troupes à travers champs. 
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chacun pour son compte, sans recevoir d'ordres, parce que 
les généraux, les maréchaux et tous les officiers montés 
s'étaient sauvés le plus loin possible, dans la crainte d'être 
pris. Il m'assura que cinquante hus:^ards les auraient ra- 
massés les uns après les autres; mais que, par bonheur, 
Blucher n'avait pu traverser la rivière débordée, de sorte 
qu'ils avaient fini par se rallier à Wolda, où les tambours 
de tous les corps battaient la marche de leur régiment aux. 
quatre coins du village. Par ce moyen, chaque homme 
s'était démêlé lui-même en marchant sur son tambour. 

Le plus heureux, dans cette déroute, c'est qu'un peu 
plus loin, à Buntzlau, les officiers supérieurs s'étaient aussi 
retrouvés, tout surpris d'avoir encore des bataillons à con- 
duire ! 

Voilà ce que me raconta mon camarade, sans parler de 
la défiance qu'il fallait avoir de nos alliés, qui, d'un moment 
à l'autre, ne pouvaient manquer de nous tomber sur les 
reins. Il me dit que .le maréchal Oudinot et le maréchal 
Ney avaient aussi été battus, l'un à Gross-Beeren et l'autre 
à Dennewitz. C'était quelque chose de bien triste; car, 
dans ces retraites, les conscrits mouraient d'épuisement, de 
maladie et de toutes les misères. Les vieux d'Espagne et 
les anciens d'Allemagne, tannés par le mauvais temps, pou- 
vaient seuls résister à ces grandes fatigues. 

*^ Enfin, me dit Zébédé, nous avons tout contre nous : le 

pays, lés pluies continuelles, et nos propres généraux las 

de tout cela. Les uns sont ducs, princes, et s'ennuient 

d'être trou jours dans la boue, au lieu de s'asseoir dans de 

bons fauteuils ; et les autres, comme Yandamme, veulent 

se dépêcher de devenir maréchal, en faisant un grand coup. 

S^ous autres, pauvres diables, qui n'ayons rien à gagner 

que d'être estropiés pour le restant de nos jours, et qui 

16 
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sommes les fils des pa3rsans et des ouvriers qui se sont 
battus pour abolir la noblesse, il faut que nous périssions 
pour en faire une nouvelle ! " 

Je vis alors que les plus pauvres, les plus malheureux 
ne sont pas toujours les plus bêtes, et qu'à force de souffrir, 
on fiiût par voir la triste vérité. Mais je ne dis rien, et je 
suppliai le Seigneur de me donner la force et le courage 
de^ pouvoir supporter les misères que toutes ces fautes et 
ces injustices nous annonçaient de loin. 

Nous étions alors entre trois armées, qui voulaient se 
réunir pour nous écraser d'un coup : celle du Nord com- 
mandée par Bernadotte, celle de Silésie commandée par 
Blûcher, et l'armée de Bohême commandée par Schwart- 
zenberg. On croyait, tantôt que nous allions passer 
l'Elbe, pour tomber sur les Prussiens et les Suédois, 
tantôt que nous allions courir sur les Autrichiens, du côté 
des montagnes, comme nous avions fait cinquante fois en 
Italie et ailleurs. Mais les autres avaient fini par com- 
prendre ce mouvement, et quand nous avions l'air d'ap- 
procher, ils s'en allaient plus loin. Ils se défiaient surtout 
de l'Empereur, qui ne pouvait être à la fois en Bohême et 
en Silésie, et cela faisait des marches et des contre-marches 
abominables. 

Tout ce que demandaient les soldats, c'était de se battre, 
car, à force de marcher et de dormir dans la boue, à force 
d'être à la demi-ration et rongés par la vermine, ils eivaient 
pris la vie en horreur. Chacun pensait: "Pourvu que 
cela finisse d'une façon ou d'une autre... C'est trop forC.. 
cela ne peut pas durer ! " 

Moi-même, au bout de quelques jours, j'étais las d'une 
pareille existence ; je sentais que les jambes m*entraieni 
jusque dans les côtes, et je dépérissais à vue d'œil. 
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Tons les soirs il fallait faire faction, à cause d'un gueux 
nommé Thielmann, qui soulevait les paysans contre nous ; 
il nous suivait comme notre ombre, il nous observait de 
village en village, sur les hauteurs, sur les routes, dans le 
creux des vallont : son armée, c'étaient tous ceux qui nous 
en voulaient ; il avait toujours assez d^ monde. 

C'est aussi vers ce temps que les Bavarois, les Badois et 
les Wurtembergeois se détrlarèrent contre nous, de sorte 
que toute l'Europe était sur notre dos. 

Enfin nous eûmes la consolation de voir que l'armée se 
ramassait comme pour une grande bataille ; au lieu de ren- 
contrer les Cosaques de Flatow et les partisans de Thiel- 
mann aux environs des villages, jious trouvions des hus- 
sards, des cliasseurs, des dragons d'Espagne, de l'artillerie, 
des équipages de ponts en marche. La pluie tombait à 
verse ; ceux qui n'avaient plus la force de se traîner, s'as- 
seyaient dans la boue au pied d'un arbre et s'abandon- 
naient à leur malheureux sort 

Le 11 octobre, nous bi vaquions près du village de Lou- 
sig; le 12, près de Grafenhaynchen ; le 13, nous passions 
la Mulda, et nous voyions défiler sur le pont la vieille garde 
et La T(fur-Maubourg. On annonçait le passage de l'Em- 
pereur, mais nous partîmes avec la division Dombrowski et 
le corps de Souham. 

Dans les moments où la pluie cessmTde tomber, et quand 
un rayon de soleil d'automne brillait entre les nuages, on 
voyait toute l'armée en marche : la cavalerie et l'infanterie 
s'avançaient de partout sur Leipzig. De l'autre côté de la 
Mulda brillaient aussi les baïonnettes des Prussiens ; mais 
on ne découvrait pas encore les Autrichiens ni les Russes ; 
ib arrivaient sans doute d'ailleurs. 

Le 14, notre bataillon fut encore une fois détaché, pour 
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aller en reconnaissance dans la ville d'Aaken ; l'ennemi s'j 
trouvait ; il nous reçut à coups de canon, et nous restâmes 
toute la nuit dehors, sans pouvoir allumer un seul feu, à 
cause de la pluie. Le lendemain nous partîmes de là, pour 
rejoindre la division à marches forcées. Je ne sais pas 
pourquoi chacun diâ^t : 

*' La bataille approche !... la bataille approche !..." 

Le sergent Pinto prétendait que l'Empereur était dans 
l'air. — Moi, je ne sentais rien, mais je voyais que nous 
marchions sur Leipzig, et je pensais : '^ Si nous avons une 
bataille, pourvu qu'il ne t'arrive pas d'attraper un mauvais 
coup comme à Lutzen, et que tu puisses encore revoir 
Catherine ! " 

La nuit suivante, le temps s'étant un peu remis, des mil- 
liards d'étoiles éclairaient le ciel, et âous allions toujours. 
Le lendemain, vers dix heures, près d'un petit village dont 
je ne me rappelle pas le nom, on venait de crier : " Halte ! " 
pour respirer, lorsque nous entendîmes tous ensemble comme 
un grand bourdonnement dans l'air. Le colonel, encore à 
cheval, écoutait, et le sergent Pinto dit : 

" La bataille est commencée ! " 

Presque au même instant le colonel, levant son ëpée, cria : 

« En avant I " 

Alors on se mit à courir ; les sacs, les gibernes, les fusils, 
la boue, tout sautait; on ne faisait attention à rien. Une 
demi-heure après, nous aperçûmes à quelques mille pas 
devant le bataillon une queue de tx)lonne qui n'en finissait 
plus : des caissons, des canons, de l'infanterie, de la cavale- 
rie ; derrière nous, sur la route de Duben, il en venait 
d'autres, et tout cela galopait ! Même à travers champs, 
des régiments entiers arrivaient au pas de course. 

Tout au bout de la route, on voyait les deux clochers de 
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Saint-Nicolas et de Saint-Thomas de Leipzig dans le ciel, 
tandis qu'à droite et à gauche, des deux côtés de la ville, 
s'élevaient de grands nuages de fumée où passaient des 
éclairs. Le bourdonnement augmentait toujours ; nous 
étions encore à plus d'une lieue de la ville, qu'on était forcé 
de parler haut pour s'entendre, et Ton se regardait tout pâles 
comme pour dire : 

** Voilà ce qui s'appelle une bataille I " 

Le sergent Pinto criait : 

" Cest plus fort qu'à Eylau 1 " 

n ne riait pas, ni Zébédé, ni moi, ni les autres; mais 
nous galopions tout de même, et les officiers répétaient sans 
cesse: 

" En avant !... en avant !..." 

Voilà pourtant comme les hommes perdent la tête; 
l'amour de la patrie était bien en nous, mais plus encore la 
fureur de nous battre. 

Sur les onze heures, nous découvrîmes le champ de ba- 
taille, à une lieue en avant de Leipzig. Nous voyions 
aussi les clochers de la ville couverts de monde, et les vieux 
remparts sur lesquels je m'étais promené tant de fois en 
pensant à Catherine. En face de nous, à 1,200 ou 1,500 
mètres, étaient rangés deux régiments de lanciers rouges, 
et un peu à gauche, deux ou trois régiments de chasseurs à 
cheval, dans les prairies de la Partha. C'est entre ces 
régiments que défilaient les convois qui venaient de Duben. 
Plus loin, le long d'une petite côte, étaient échelonnées les 
divisions Ricard, Dombrowski, Souham et plusieurs autres. 
EUes tournaient le dos à la ville. Des canons attelés et 
des caissons, — les canonniers et les soldats du train à che- 
val, — se tenaient prêts à partir. Enfin, tout à fait der- 
rière, sur la colline, autour d'une de ces vieilles fermes à 

16» 
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toiture plate et larges hangars, comme il s'en trouve dans 
ce pays, brillaient les uniformes de l'état-major. 

C'était l'armée de réserve, commandée par le maréchal 
Nej ; 8on aile gauche communiquait avec Marmont, posté 
sur la route de Halle, et son aQe droite avec la grande ar- 
mée commandée par l'Empereur en personne. De sorte 
que nos troupes formaient pour ainsi dire un grand cercle 
autour de Leipzig, et que les ennemis, arrivant de tous les 
côtés à la fois, cherchaient à se donner la main, pour faire 
un cercle encore plus grand autour de nous, et nous enfer- 
mer dans la ville comme dans une souricière. 

En attendant, trois terribles batailles se livraient en 
même temps : l'une contre les Autrichiens et les Russes, à 
Wachau ; l'autre contre les Prussiens, à Môckem, sur la 
route de Halle, et la troisième sur la route de Lutzen, pour 
défendre le pont de Lindenau attaqué par le général Giu- 
lay. 

Ces choses, je ne les ai sues que plus tard ; mais chacun 
doit raconter ce qu'il a vu lui-même: de cette façon le 
monde connaîtra la vérité. 



xvnL 

Le bataillon commençait à descendre la colline en face 
de Leipzig, pour rejoindre notre division, lorsque nous 
vîmes un officier d'état-major traverser la grande prairie 
au-dessous, et venir de notre côté ventre à terre. En 
deux minutes il fut près de nous ; le colonel Lorain courut 
à sa rencontre, ils échangèrent quelques mots, puis l'officier 
repartît Des centaines d'autres allaient ainsi dans la 
plaine porter des ordres. 
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" Par file à droite ! " cria le colonel, — et nous prîmes la 
direction d'un bois en arrière, qui longe la route de Dubmi 
environ une demi-lieue. C'était une forêt de hêtres, mais 
il s*7 trouvait aussi des bouleaux et des chênes. Une fois 
sur la lisière, on nous fit renouveler Tamorce de nos fusils, 
et le bataillon fut déployé dans le bois en tirailleurs. Nous 
étions échelonnés à vingt-cinq pas l'un de l'autre, et nous 
avancions en ouvrant les yeux, comme 'on peut s'imaginer. 
Le sergent Pinto disait à chaque minute : 

" Mettez-vous à couvert ! " 

Mais il n'avait pas besoin de tant nous prévenir ; chacun 
dressait l'oreille et se dépêchait d'attraper un gros arbre, 
pour regarder à son aise avant d'aller plus loin... A quoi 
pourtant des gens paisibles peuvent être exposés dans la 
vie! 

Enfin nous marchions ainsi depuis dix minutes, et, comme 
on ne voyait rien, cela commençait à nous rendre de la con- 
fiance, lorsqu'un coup de fusil part... puis encore un, puis 
deux, trois, six, de tous les côtés, le long de notre ligue, et 
dans le même instant je vois mon camarade de gauche qui 
tombe, en cherchant à se retenir contre un arbre. Cela me 
réveille... Je regarde de l'autre côté, et qu'est-ce que je 
découvre à cinquante ou soixante pas? un vieux soldat 
prussien, — avec son petit chapeau à chaînette, le coude 
replié, ses grosses moustaches rousses penchées sur la bat- 
terie de son fusil, — qui m'ajuste en clignant de l'œil. Je 
me baisse comme le vent. A la même seconde j'entends la 
détonation, et quelque chose craque sur ma tête ; j'avais 
mon fourniment : la brosse, le peigne et le mouchoir dans 
mon shako, la balle de ce gueux avait tout cassé. — Je me 
sentais tout froid. 

" Tu viens d'en échapper d'une belle I " me cria le ser- 
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gent en se mettant à courir, et moi qui ne voulais pas rester 
seal dans un pareil endroit, je le suivis bien vite. 

Le lieutenant Bretonville, son sabre sous le bras, répé- 
tait: 

" £n avant !... en avant L.." 

Plus loin, sur la droite, on tirait toujours. 

Mais voilà que nous arrivons au bord d'une clairière, où 
se trouvaient cinq ou six gros troncs de chênes abattus, une 
petite mare pleine de hautes herbes, et pas un seul arbre 
pour nous couvrir. Malgré cela plusieurs s'avançaient har- 
diment, quand le sergent nous dit : 

*' Halte !... les Prussiens sont bien sûr en embuscade aux 
environs ; ouvrons FoeiL" 

Il avait à peine dit cela, qu'une dizaine de balles sifflaient 
dans les branches, et que les coups retentissaient ; en même 
temps un tas de Prussiens allongeaient les jambes et en- 
traient plus loin dans le fourré. 

^ Les voilà partis; en route ! " dit Pinto. 

Mais • le coup de fusil de mon shako m'avait rendu bien 
attentif* je voyais en quelque sorte à travers les arbres ; et 
comme le sei^nt voulait traverser la clairière, je le retins 
par le bras, en lui montrant le bout d*un fusil qui dépassait 
une grosse broussaiUe, de l'autre côté de la mare, à cent 
pas devant nous. 

Les camarades, s'étant approchés, le virent aussi ; c'est 
pourquoi le sergent dit à voix basse : ^ Toi, Bertha, reste 
ici... ne le perds pas de vue... nous autres, nous allons tour- 
ner la position." 

Aussitôt ils s éloignèrent à droite et à gauche ; et moi, la 
crosse à Tépaule, derrière mon arbre, j'attendis comme un 
chasseur à TafiRlit. Au bout de deux ou trois minutes, le 
Pnisssieoy qui n'entendait plus rien, se leva doucement. Il 
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était tout jeune, avec de petites moustaches blondes et une 
haute taille mince bien serrée ; j'aurais pu l'abattre pour 
sûr; mais cela me fit une telle impression de tuer cet 
homme ainsi découvert, que j'en tremblais. Tout à coup 
il m'aperçut et sauta de côté. Alors je lâchai mon coup, et 
je respirai de bon cœur en voyant qu'il se sauvait à travers 
le taiUîs comme un cerf. 

En même temps cinq ou six coups de fusil partirent à 
droite et à gauche ; le sergent Pinto, Zébédé, Klipfel et les 
autres passèrent d'un trait, et cent pas plus loin, nous trou- 
vâmes ce jeune Prussien par terre, la bouche pleine de 
sang ; il nous regardait tout effrayé, en levant le bras comme 
pour parer les coups de baïonnette. Le sergent lui dit d'un 
air joyeux : 

" Va, ne crains rien ! Tu as ton compte ! " 

Personne n'avait envie de l'achever ; seulement Klipfel 
prit une belle pipe qui sortait de sa poche de derrière, en 
disant: 

^ Depuis longtemps je voulais avoir une pîpe..« en voilà 
pourtant une ! 

— Fusilier Klipfel, s'écria Pinto vraiment indigné, vou- 
lez-vous bien remettre cette pipe ! C'est bon pour les 
Cosaques de dépouiller les blessés ! Le soldat français ne 
connaît que l'honneur ! " 

Klipfel jeta la pipe, et finalement nous repartîmes de là 
sans tourner la tête. Nous arrivâmes au bout de cette 
petite forêt, qui s'arrêtait aux trois quarts de la côte ; des 
broussailles assez toufiues s'étendaient encore à deux cents 
pas jusqu'au haut. Les Prussiens que nous avions pour- 
suivis se trouvaient cachés là-dedans. On les voyait se 
relever de tous les côtés pour tirer sur nous, puis aussitôt 
après ils se baissaient. 
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Nous aurions bien pu rester là tranquillement ; puisque 
nous avions Tordre d'occuper le bois, ces broussailles ne 
nous regardaient pas ; derrière les arbres où nous étions^ 
les coups de fusil des Prussiens ne nous auraient pas fait 
de mal. Nous entendions de l'autre côté de la côte une 
bataille terrible, les coups de canon se suivaient à la file et 
tonnaient quelquefois ensemble comme un orage ; c'était 
une raison de plus pour rester. Mais nos officiera s'étant 
réunis, décidèrent que les broussailles faisaient partie de la 
forêt, et qu'il fallait chasser les Prussiens jusque sur la côté.' 
Cela fut cause que bien des gens perdirent la vie en cet 
endroit. 

Nons reçûmes donc l'ordre de chasser les tirailleurs en- 
nemis, et comme ils tiraient à mesure que nous approchions, 
et qu'ils se cachaient ensuite, tout le monde se mit à courir 
sur eux pour les empêcher de recharger. Nos officiers 
couraient aussi, pleins d'ardeur. Nous pensions qu'au haut 
de la colline les broussailles finiraient, et qu'alors nous fusil- 
lerions les Prussiens par douzaines. Mais dans le moment 
où nous arrivions en haut tout essoufflés, voilà que le vieux 
Pinto s'écrie : 

" Les hussards ! " 

Je lève la tête, et je vois des colbacks qui montent et 
qui grandissent derrière cette espèce de dos d'âne ; ils arri- 
vaient sur nous comme le vent. A peine avais-je vu cela, 
que sans réfléchir je me retourne et je commence à redes- 
cendre, en faisant des bonds de quinze pieds, malgré la 
fatigue, malgré mon sac et malgré tout. Je voyais devant 
moi le sergent Pinto, Zébédé et les autres, qui se dépê- 
chaient et qui sautaient en allongeant les jambes tant qu'ils 
pouvaient Derrière, les hussards en masse faisaient un 
tel bruit, que cela vous donnait la chair de poule : les offi- 
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cîers commandaient en allemand, les chevaax soufflaient, 
les fourreaux de sabre sonnaient contre les bottes, et la 
terre tremblait ! 

J'avais pris le chemin le plus court pour arriver au bois, 
je croyais presque y être, quand, tout près de la lisière, je 
rencontre un de ces grands fossés où les paysans vont cher- 
cher de la terre glaise pour bâtir. Il avait plus de vingt 
pieds de large et quarante ou cinquante de long ; la pluie 
qui tombait depuis quelques jours en rendait les bords très- 
glissants ; mais comme j'entendais les chevaux souffler de 
plus en plus, et que les cheveux m'en dressaient sur la 
nuque, sans faire attention à rien, je prends un élan et je 
tombe dans ce trou sur les reins, la giberne et la capote 
retroussées jusque par-dessus la tête ; un autre fusilier de 
ma compagnie était déjà là qui se relevait ; il avait aussi 
voulu sauter. Dans la même seconde, deux hussards 
lancés à fond de train, glissaient le long de cette pente 
grasse sur la croupe de leurs chevaux. Le premier de ces 
hussards, la figure toute rouge, allongea d'abord un coup de 
sabre sur l'oreille de mon pauvre camarade, en jurant 
comme un possédé ; et comme il relevait le bras pour l'ache- 
ver, je lui enfonçai ma baïonnette dans le côté de toutes 
mes forces. Mais en même temps, l'autre hussard me don- 
nait sur l'épaule un coup qui m'aurait fendu en deux ssins 
l'épaulette ; il allait me percer, si par bonheur un coup de 
fusil d'en haut ne lui avait cassé la tête. Je regardai, et je 
vis un de nos soldats enfoncé dans la terre glaise jusqu'à 
mi-jambes. Il avait entendu les hennissements des che- 
vaux et les jurements des hussards, et s'était avancé jus- 
qu'au bord du trou pour voir ce qui se passait. 
. ^^ Eh bien ! camarade, me dit-il en riant, il était temps ! " 

Je n'avais pas la force de lui répondre; je tremblais 
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comme une feoille. Il ôta sa baïonnette, et me tendit le 
bout de son fusil pour m*ai(ler à remonter. Alors je pris la 
main de ce soldat, et je lui dis : 

** Vous m'avez sauvé L.. Gomment vous appelez-vous ? " 

Il me dit que son nom était Jean-Pierre Vincent J'ai 
souvent pensé depuis, que, s'il m'arrivait de rencontrer cet 
homme, je serais heureux de lui rendre service; mais le 
surlendemain eut lieu la seconde bataille de Leipzig, en- 
suite la retraite de Hanau, et je ne l'ai jamais revu. 

Le sergent Finto et Zébédé vinrent un instant plus tard. 
Zébédé me dit : 

^Nous avons encore eu de la chance cette fois, nous 
deux, Joseph ; nous sommes les derniers Phalsbourgeois au 
bataillon à cette heure... Klipfel vient d'être haché par les 
hussards ! 

— Tu l'as vu ? lui dis-je tout pale. 

— Oui, il a reçu plus de vingt coups de sabre ; il criait : 
«Zébédé! Zébédé!" 

Un instant après, il ajouta : 

" C'est terrible tout de même d'entendre appeler au se- 
cours un vieux camarade d'enfance, sans pouvoir l'aider... 
Mais ils étaient trop !... ils l'entouraient ! " 

Cela nous rendit tristes, et les idées du pays nous revin- 
rent encore une fois. Je me figurais la grand'mère Klipfel, 
lorsqu'elle apprendrait la nouvelle, et cette pensée me fit 
aussi songer à Catherine ! 

Depuis la charge des hussards jusqu'à la nuit, le batail- 
lon resta dans la même position, à tirailler contre les Prus- 
siens. Nous les empêchions d'occuper le bois; mais ils 
nous empêchaient de monter sur la côte. Nous avons su le 
lendemain pourquoi Cette côte domine tout le cours de 
la Partha, et la grande canonnade que nous entendions ve- 
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« 

nait de la division Dombrowski, qui attaquait Taile gauche 
de Tarmée prussienne, et qui voulait porter secours au gé- 
néral Marmont à Môckern : là, vingt mille Français, postés 
sur un ravin, arrêtaient les quatre-vingt mille hommes de 
Blucher ; et du côté de Wachau, cent quinze mille Fran- 
çais livraient bataille à deux cent mille Autrichiens et 
Russes ; plus de quinze cents pièces de canon tonnaient. 
Notre pauvre petite fusillade sur la côte de Wetterich était 
comme le bourdonnement d'une abeille au milieu de l'orage. 
Et même quelquefois nous cessions de tirer de part et 
d'autre pour écouter... Cela me paraissait quelque chose 
d'épouvantable et pour ainsi dire de surnaturel ; l'air était 
plein de fumée de poudre, la terre tremblait sous nos pieds ; 
les vieux soldats comme Finto disaient qu'ils n'avaient ja- 
mais rien entendu de pareil. 

Vers six heures, un officier d'état-major remonta sur 
notre gauche, porter un ordre au colonel Lorain, et presque 
aussitôt on sonna la retraite. Le bataillon avait perdu 
soixante hommes, par la charge des hussards prussiens et la 
fusillade. 

Il faisait nuit lorsque nous sortîmes de la forêt, et, sur le 
bord de la Partha, — parmi les caissons, les convois de 
toute sorte, les corps d'armée en retraite, les détachements, 
les voitures de blessés qui défilaient sur deux ponts, — il 
nous fallut attendre pins de deux heures pour arriver à 
notre tour. Le ciel était sombre, la canonnade grondait 
encore de loin en loin ; mais les trois batailles étaient finies. 
On entendait bien dire que nous avions battu les Autri- 
chiens et les Russes à Wachau, de l'autre côté de Leipzig; 
mais ceux qui revenaient de Môckern étaient sombres, per- 
sonne ne criait : Vive V Empereur ! comme après une vic- 
toire. 

17 
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Une fois sur Fautre rive, le bataillon descendit la Par* 
tha d'une bonne demi-lieue, jusqu'au village de Schœnfeld ; 
la nuit était humide, nous marchions d'un pas lourd, le fusil 
sur répaule, les yeux fermés par le sommeil et la tête pen- 
chée. 

Derrière nous, le grand défilé des canons, des caissonsi 
des bagages et des troupes en retraite de Môckem prolon- 
geait son roulement sourd ; et, par instants, les cris des sol- 
dats du train et des conducteurs d'artillerie, pour se faire 
place, s'élevaient au-dessus du tumulte. Mais ces bruits 
s'afiaiblissaient insensiblement, et nous arrivâmes enfin près 
d'un cimetière, où l'on nous fit rompre les rangs et mettre 
les fusils en faisceaux. 

Alors seulement je relevai la tête et je reconnus Schœn- 
feld au clair de lune. Combien de fois j'étais venu manger 
là de bonnes fritures et boire du vin blanc avec Zimmer, au 
petit bouchon de la Gerhe-cTOr, sous la treille du père 
Winter, quand le soleil chauffait l'air et que la verdure 
brillait autour de nous !... Ces temps étaient passés ! 

On plaça les sentinelles ; quelques hommes entrèrent au 
village chercher du bois et des vivres. Je m assis contre le 
mur du cimetière et je m'endormis. Vers trois heures du 
matin, je fus éveillé. 

^' Joseph, me disait Zébédé, viens donc te chauffer ; si tu 
restes là, tu risques d'attraper les fièvres." 

Je me levai comme ivre de fatigue et de souffrance. 
Une petite pluie fine tremblotait dans l'air. Mon camarade 
m'entraîna près du feu, qui fumait sous la pluie. Ce feu 
n'était que pour la vue, il ne donnait point de chaleur ; 
mais Zébédé m'ayant fait boire une goutte d'eau-de-vie, je 
me sentis un peu moins froid, et je regardai les feux de 
bivac qui brillaient de l'autre côté de la Fartha. 
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''Les Prussiens se chauffent, me dît Zëbédë; ils sont 
maintenant dans notre bois. 

— Oui, lui répondis-je, et le pauvre Klipfel est aussi là- 
bas ; il n'a plus froid, lui I " 

Je claquais des dents. Ces paroles nous rendirent tijstes ; 
quelques instants après, Zébëdé me demanda : 

'^ Te rappelles-tu, Joseph, le ruban noir qu'il avait à son 
chapeau le jour de la conscription ? H criait : — '^ Nous 
sommes tous condamnés à mort comme ceux de la Russie... 
Je veux un ruban noir... Il faut porter notre deuil ! " Et 
son petit frère disait: "Non, Jacob, je ae veux pas!" Il 
pleurait ; mais Klipfel mit tout de même le ruban : il avait 
vu les hussards dans un rêve ! " 

A mesure que Zébédé parlait, je me rappelais ces choses, 
et je voyais aussi ce gueux de Pinacle, sur la place de 
l'Hôtel-de- Ville, qui me criait, en agitant un ruban noir au- 
dessus de sa tête: — ''Hé! boiteux, il te faut un beau 
ruban, à toi... le ruban de ceux qui gagnent... Arrive ! " 

Cette idée, avec le froid terible qui m'entrait jusque 
dans la moelle, me faisait frémir ; je pensais : " Tu n'en 
reviendras pas... Pinacle avait raison... C'est fini ! " Je 
songeais à Catherine, à la tante Grédel, au bon M. Goul- 
den, et je maudissais ceux qui m'avaient forcé de venir là. 

Sur les quatre heures du matin, comme le jour commen- 
çait à blanchir le ciel, quelques voitures de vivres arrivè- 
rent ; on nous fit la distribution du pain, et nous reçûmes 
aussi de l'eau-de-vie et de la viande. 

■ 

La pluie avait cessé. Nous fîmes la soupe en cet en- 
droit; mais rien ne pouvait me réchauffer, c'est là que 
j'attrapai les fièvres. J'avais froid à l'intérieur et mon 
corps brûlait. Je n'étais pas le seul au bataillon dans cet 
état, les trois quarts souffraient et dépérissaient aussi ; de- 
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puis un mois, ceux qui ne pouvaient plus marcber s'éten- 
daient par terre en pleurant, et appelaient leur mère comme 
de petits enfants. Cela vous déchirait le cœur. La faim, 
les marches forcées, la pluie et le chagrin de savoir qu'on 
ne r*verra plus son pays, ni ceux qu'on aime, vous cau- 
saient cette maladie. Heureusement, les parents ne voient 
pas leurs enfants périr le long des routes ; s'ils les voyaient, 
ce serait trop terrible : bien des gens croiraient qu'il n'y a 
de miséricorde ni sur la terre ni dans le ciel. 

A mesure que le jour montait, nous découvrions à 
gauche, — de l'autre côté de la rivière et d'un grand ravin 
rempli de saules et de trembles, — les villages brûlés, les 
tas de morts, les caissons et les canons renversés, et la terre 
ravagée aussi loin que pouvait s'étendre la vue, sur les 
routes de Halle, de Lindenthal et de Dôlitsch : c'était pire 
qu'à Lutzen. Nous voyions aussi les Prussiens se déployer 
dans cette directicm et s'avancer par milliers sur le champ 
de bataille. Ils allaient donner la main aux Autrichiens et 
aux Russes, et fermer le grand cercle autour de nous ; per- 
sonne maintenant ne pouvait les empêcher, d'autant plus 
que Bernadotte et le général russe Beningsen, restés en 
arrière, arrivaient avec cent vingt mille hommes de troupes 
fraîches. Ainsi, notre armée, après avoir livré trois ba- 
tailles en un seul jour, et réduite à cent trente mille com- 
battants, allait être prise dans un cercle de trois cent mille 
baïonnettes, sans compter cinquante mille chevaux et douze 
cents canons ! 

De Schœnfeld, le bataillon se remît en marche pour re- 
joindre la division à Kohlgarten. Sur tonte la route, on 
voyait s*écouler lentement les convois de blessés ; toutes les 
charrettes du pays avaient été mises en réqubîtîon pour ce 
service, et, dans les intervalles, marchaient encore des cen- 
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laines de mialheureux, le bras en ëcharpe, la figure bandée, 
pâles, abattus, à demi morts. Tout ce qui pouvait se traî- 
ner ne montait pas en charrette et tachait pourtant de ga- 
gner un hôpital. 

Nous avions mille peines à traverser cet encombrement 
lorsque tout à coup, en approchant de Kohlgarten, une 
vingtaine de hussards, arrivant ventre à terre et le pistolet 
levé, firent rebrousser la foule à droite et à gauche dans les 
champs. Ils criaient d'une voix éclatante : 

" L^ Empereur 1 VEmperewr I ** 

Aussitôt le bataillon se rangea, présentant les armes, au 
bas de la chaussée, et, quelques secondes après, les grena- 
diers à cheval de la garde, — de véritables géants, avec 
leurs grandes bottes, et leurs immenses bonnets à poil qui 
descendaient jusqu'aux épaules, ne laissant voir que le nez, 
les yeux et les moustaches, — passèrent au galop, la poi- 
gnée du sabre serrée sur la hanche. Chacun était content 
de se dire : '^ Ceux-là sont avec nous... ce sont de rudes 
gaillards ! " 

A peine avaient-ils défilé, que l'état-major parut.. Fi- 
gurez-vous cent cinquante à deux cents généraux, maré- 
chaux, officiers supérieurs ou d'ordonnance, — montés sur 
de véritables cerfs, et tellement couverts de broderies d'or 
et de décorations, qu'on voyait à peine la couleur de leurs 
uniformes ; — les uns grands et maigres, la mine hautaine ; 
les autres courts, trapus, la face rouge; d'autres, plus 
jeunes, tout droits sur leurs chevaux comme des statues, 
avec des yeux luisants et de grands nez en bec d'aigle: 
c'était quelque chose de magnifique et de terrible ! 

Mais ce qui me frappa le plus, au milieu de tous ces 
capitaines qui faisaient trembler l'Europe depuis vingt ans, 
c'est Napoléon avec sont vieux chapeau et sa redingote 

17* 
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grise ; je le toîs encore passer devant mes jecf x, son large 
menton serré et le coa dans les épaules. Toot le monde 
criait: **■ Vive V Empereur!^ — Maïs fl n'entendait rien... il 
ne faisait pas plus attention à noos qu'à la petite plaie fine 
qui tremUotait dans l'air... et regardait, les soarcils froncés, 
l'armée prussienne s'étendre le long de la Partha, pour don- 
ner la main aox Autrichiens. Tel je l'ai tu ce jonr-là, tel 
il m'est resté dans l'esprit. 

Le bataillon s'était remis en marche depuis un quart 
d'heure, quand Zébédé me dit : 

^ Est-ce que tu l'as tu, Joseph? 

— Oui, lui répondis-je, je l'ai bien vu, et je m'en souvien- 
drai toute ma vie. 

— Cest drôle, fit mon camarade, on dirait qu'il n'est pas 
content... A Wurtschen, le lendemain de la bataille, il pa- 
raissait ffl joyeux en nous entendant crier : ^ Vive VEmpC' 
reur ! " et les généraux avaient aussi des figures riantes ! 
Aujourd'hui, tous font des mines du diable... Le capitaine 
disait pourtant, ce matin, que nous avons remporté la vic- 
toire de l'autre côté de Leipzig." 

Bien d'autres pensaient la même chose sans rien dire, 
l'inquiétude vous gagnait... 

Nous trouvâmes le régiment au bivac, à deux portées de 
fusil de Kohlgarten. Le bataillon prit sa position à droite 
de la route, sur une colline. 

Dans toutes le directions, on voyait les feux innombra- 
bles des armées dérouler leur iiimée dans le ciel. Il tom- 
bait toujours de la bruine, et les hommes assis sur leurs sacs 
en face des petits feux, les bras croisés, semblaient tout 
rêveurs. Les officiers se réunissaient entre eux. - On en-^ 
tendait répéter de tous les côtés qu'on n'avait jamais vu de 
guerre pareille... que c'était une guerre d'extermination... 
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qne cela ne faisait rien à Tennemi d'être battu, et qu'il vou- 
lait seulement nous tuer du monde, sachant bien qu'à la fia 
il lui resterait quatre ou cinq fois plus d'hommes qif à nous, 
et qu'il serait le maître. 

On disait aussi que l'Empereur avait gagné la bataille à 
Wachau, contre les Autrichiens efr les Russes ; mais que 
cela ne servait à rien, puisque les autres ne s'en allaient 
pas et qu'ils attendaient des masses de renforts. Du côté 
de Môckem, on savait que nous avions perdu, malgré la 
belle défense de Marmont : l'ennemi nous avait écrasés 
sous le nombre. Nous n'avions eu qu'un seul véritable 
avantage en ce jour, c'était d'avoir conservé notre point de 
retraite sur Erfurt ; car Giulay n'avait pu s'emparer des 
ponts de l'Elster et de la Pleisse. Toute l'armée, depuis 
le simple soldat jusqu'au maréchal, pensait qu'il fallait bat- 
tre en retraite le plus tôt possible, et que notre position 
était très-mauvaise ; malheureusement l'Empereur pensait le 
contraire : il fallait rester I 

Tout ce jour du 17, nous demeurâmes en position sans 
tirer un coup de fusil. — Quelques-uns parlaient de l'arri- 
vée du général Reynier avec seize mille Saxons ; mais la 
défection des Bavarois nous avait appris quelle confiance on 
pouvait avoir dans nOs alliés. 

Vers le soir, on annonça que l'on commençait à décou- 
vrir l'armée du Nord sur le plateau de Breitenfeld : c'étaient 
soixante mille hommes de plus pour l'ennemi. Je crois 
entendre encore les malédictions qui s'élevaient contre Ber- 
nadotte, les cris d'indignation de tous ceux qui l'avaient 
connu simple officier du temps de la République, et qui 
disaient : " Il nous doit tout... Nous l'avons fait roi de 
notre propre sang... et maintenant il vient nous donner le 
coup de grâce ! " 
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La nuit il se fit un mouvement général en arrière ; notre 
armée se resserra de plus en plus autour de Leipzig, en- 
suite tdlit redevint calme ; mais cela ne vous empêchait 
pas de réfléchir; au contraire, chacun pensait dans le 
silence : 

'* Que va-t-il arriver demain ? Est-ce qu'à cette même 
heure je verrai la lune monter entre les nuages, comme je 
la vois ? Est-ce que les étoiles brilleront encore pour mes 
yeux?" 

Et quand on regardait, dans la nuit sombre, ce grand 
cercle de feu qui nous entourait sur une étendue de près de 
six lieues, on s'écriait en soi-même : 

"Maintenant tout l'univers est contre nous... tous les 
peuples demandent notre extermination... ils ne veulent plus 
de notre gloire ! " 

On songeait ensuite qu'on avait pourtant l'honneur d'être 
Français, et qu'il fallait vaincre ou mourir. 

XIX. 

C'est au milieu de ces pensées que le jour arriva. Rien 
ne bougeait encore, et Zébédé me dit : 

^ Quelle chance, si l'ennemi n'avait pas le courage de 
nous attaquer I " 

Les officiers causaient entre eux d'un armistice. Mais 
tout à coup, vers neuf heures, nos coureurs rentrèrent à 
bride abattue, criant que l'ennemi s'ébranlait sur toute la 
ligne, et presque aussitôt le canon gronda sur notre droite, 
le long de TËlster. Nous étions déjà sous les armes, et 
nous marchions à travers champs, du côté de la Partha, 
pour retourner à Schœnfeld. Voilà le commencement de 
la bataille. 
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Sur les collines, en avant de la rivière, deux ou trois 
divisions, leurs batteries dans les intervalles et la cavalerie 
sur les flancs, attendaient Tennemi ; plus loin, par-dessus 
les pointes des baïonnettes, nous voyions les Prussiens, les 
Suédois et les Russes s'avancer en masses profondes de tous 
les côtés : cela n'en finissait plus. 

Vingt minutes après, nous arrivions en ligne, entre deux 
collines, et nous apercevions devant nous cinq ou six mille 
Prussiens qui traversaient la rivière en criant tous ensem- 
ble: ^Faterland! Faterland/*' Cela formait un tumulte 
immense, semblable à celui de ces nuées de corbeaux qui 
se réunissent pour gagner les pays du nord. 

Dans le même moment^ la fusillade s'engagea d'une rive 
à l'autre, et le canon, se mit à gronder. Le ravin où coule 
la Partha se remplit de fumée : les Prussiens étaient déjà 
sur nous, que nous les voyions à peine avec leurs yeux fu- 
rieux, leurs bouches tirées et leur air de bêtes sauvages. 
Alors nous ne poussâmes qu'un cri jusqu'au ciel: " Vive 
r^mpereur ! " et nous courûmes sur eux. La mêlée devint 
épouvantable ; en deux secondes nos baïonnettes se croisè- 
rent par milliers : on se poussait, on reculait, on se lâchait 
des coups de fusil à bout portant, on s'assommait à coups de 
crosse, tous les rangs se confondaient... ceux qui tombaient 
on marchait dessus, la canonnade tonnait ; et la fumée qui 
se traînait sur cette eau sombre entre les collines, le siffle- 
ment des balles, le pétillement de la fusillade, faisaient res- 
sembler ce ravin à un four, où s'engouffraient les hommes 
comme des bûches pour être consumés. 

Nous, c'était le désespoir qui nous poussait, la rage de 
nous venger avant de mourir; les Prussiens, c'était l'or- 
gueil de se dire: "Nous allons vaincre Napoléon cette 
fois ! " Ces Prussiens sont les plus orgueilleux des hommes ; 
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leurs victoires de Gcross-Bëeren et de la Katzbach les 
avaient rendus comme fous ! Mais il en resta dans la rivière... 
oui, il en resta ! Trois fois ils passèrent Teau et coururent 
sur nous en masse. Nous étions bien forcés de reculer, à 
cause de leur grand nombre, et quels cris ils poussaient 
alors!... On aurait dit qu'ils voulaient nous manger... 
C'est une vilaine race... Leurs officiers, Tépée en l'air en- 
tre les baïonnettes serrées, répétaient cent fois : " Forwertz ! 
Forwertz I " et tous s'avançaient comme un mur, avec grand 
courage, on ne peut pas dire le contraire. Nos canons les 
fauchaient, ils avançaient toujours ; mais au haut de la col- 
line nous reprenions un nouvel élan, et nous les bousculions, 
jusque dans la rivière. Nous les aurions tous massacrés 
sans une de leurs batteries, en avant de Mockem, qui nous 
prenait en écharpe et nous empêchait de les poursuivre trop 
loin. 

Cela dura jusqu'à deux heures ; la moitié de nos officiers 
étaient hors de combat ; le commandant Gémeau était 
blessé, le colonel Lorain tué, et tout le long de la rivière, 
on jie voyait que des morts entassés, et des blessée qui se 
traînaient pour sortir de la bagarre ; quelques-uns, furieux, 
se relevaient sur les genoux, pour donner encore un coup 
de baïonnette ou lâcher un dernier coup de fusil. On n'a 
jamais rien vu de pareil. Dans la rivière nageaient les 
morts à la file, les uns montrant leur figure, les autres le 
dos, d'autres les pieds. Us se suivaient comme des flottes 
de bois, et personne n'j faisait seulement attention. On 
aurait dit que la même chose ne pouvait pas nous arriver 
d'une minute à l'autre. 

Ce grand carnage se passait tout le long de la Farthti; 
depuis Schœnfeld jusqu'à Grossdorf. 

Les Suédois et les Prussiens finirent par remonter la ri- 



HI8T0IBE D'tTN CONSCBIT DE 1813. 203 

Tière pour nous tourner plus haut, et des masses de Russes 
viçrent remplacer ces Prussiens, qui n'étaient pas fâchés 
d'aller voir ailleurs. 

Les Russes se formèrent sur deux colonnes ; ils descen- 
dirent au ravin l'arme au bras dans un ordre admirable, et 
nous donnèrent l'assaut deux fois avec- une grande bra- 
voure ; mais sans pousser des cris de bêtes comme les Prus- 
siens. Leur cavalerie voulait enlever le vieux pont 
au-dessus de Schœnfeld; la canonnade allait toujours en 
augmentant. De tous les côtés où s'étendaient les yeux, à 
travers la fumée, on ne voyait que des ennemis qui se res- 
serraient ; quand nous avions repoussé une de leurs colon- 
nes, il en arrivait une autre de troupes fraîches : c'était 
toujours à recommencer. 

Entre deux et trois heures, on apprit que les Suédois et 
la cavalerie prussienne avaient passé la rivière au-dessus de 
Grossdorf, et qu'ils venaient nous prendre à revers ; ça 
leur plaisait beaucoup mieux que de nous attaquer en face. 
Aussitôt le maréchal Ney fit un changement de front, l'aile 
droite en arrière. Notre division resta toujours appuyée 
sur Schœnfeld; mais toutes lès autres se retirent de la 
Partha, pour s'étendre dans la plaine, et toute l'armée ne 
forma plus qu'une ligne autour de Leipzig. 

Les Russes, derrière la route de Môckem, préparaient 
leur troisième attaque vers trois heures ; nos officiers pre- 
naient de nouvelles dispositions pour les recevoir, lorsqu'une 
sorte de frisson passa d'un bout de l'armée à l'autre, et tout le 
monde apprit en quelques minutes que les seize mille Saxons 
et la cavalerie wurtembergeoise, — au centre de notre 
li<rne, — venaient de passer h l'ennemi, et que même, avant 
d'arriver à distance, ils avaient eu l'infamie de tourner les 
quarante pièces de canon qu'ils emmenaient avec eux, con- 
tre leurs anciens frères d'armes de la division Durutte. 
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Cette trahison, au lieu de nous abattre, augmenta telle- 
ment notre fureur, que si Ton nous avait écoutés, nous au- 
rions traversé la rivière pour tout exterminer. 

Ces Saxons-là disent qu'ils défendaient leur patrie ; eh 
bien! c'est faux. Ils n'avaient qu'à nous quitter sur la 
route de Duben ; qui les en empêchait ? Ils n'avaient qu'à 
faire comme les Bavarois, et se déclarer avant la bataille ; 
ils pouvaient rester neutres, ils pouvaient aussi refuser le 
service; mais ils nous trahissaient parce que la chance 
tournait contre nous. S'ils avaient vu que nous > allions 
gagner^ ils auraient toujours été nos bons amis, pour avoir 
leur part, comme après léna et Friedland. Voilà ce que 
chacun pensait, et voilà pourquoi ces Saxons seront des 
traîtres dans les siècles des siècles : non-seulement ils aban- 
donnèrent leurs amis dans le malheur, mais ils les assas- 
sinèrent pour se faire bien venir des autres. Dieu est 
juste; leurs nouveaux alliés ■ eurent un tel mépris d'eux, 
qu'ils se partagèrent la moitié de leur pays après la bataille. 
Les Français ont ri de la reconnaissance des Prussiens, des 
Autrichiens et des Russes. 

Depuis ce moment jusqu'au soir, ce n'était plus une 
guerre humaine qu'on se faisait, c'était une guerre de ven- 
geance ; le nombre devait nous écraser, mais les alliés de- 
vaient payer chèrement leur victoire. 

A la nuit tombante, pendant que deux mille pièces de 
canon tonnaient ensemble, nous recevions notre septième 
attaque dans Schœnfeld ; d'un côté les Russes et de l'autre 
côté les Prussiens nous refoulaient dans ce grand village. 
Nous tenions dans chaque maison, dans chaque ruelle les 
murs tombaient sous les boulets, les toits s'affaissaient, on 
ne criait plus comme au commencement de la bataille, on 
était froid et pâle à force de rage. Les officiers avaient 
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ramasse des fusils et remis la vieille giberne ; ils déchi- 
raient la cartouche comme le soldat — Après les maisons, 
on défendit les jardins et le cimetière où j'avais couché la 
veille ; il j avait alors plus de morts dessus que dessous 
terre. Ceux qui tombaient ne se plaignaient pas, ceux 
qui restaient se réunissaient derrière un mur, un tas de 
décombres, une tombe : chaque pouce de terrain coûtait la 
vie à quelqu'un. 

Il faisait nuit, lorsque le maréchal Ney amena, de je ne 
sais où, du renfort : ce qui restait de la division Ricard et 
de la deuxième de Souham. Tous les débris de nos régi- 
ments se réunirent, et Ton rejeta les Russes de l'autre côté 
du vieux pont, qui n'avait plus de rampe, à force d'avoir 
été mitraillé. On plaça sur ce pont six pièces de douze, et 
jusqu'à sept heures on se canonna dans cet endroit Les 
restes du bataillon et de quelques autres en arrière soute- 
naient les pièces, et je me rappelle que leur feu s'étendait 
sous le pont comme des éclairs, et qu'on voyait alors les 
chevaux et les hommes tués s'engouffrer pêle-mêle sous les 
arches sombres : cela ne durait qu'une seconde, mais c'é- 
taient de terribles visions ! 

A sept heures et demie, comme des masses de cavalerie 
s'avançaient sur notre gauche, et qu'on les voyait tourbil- 
lonner autour de deux grands carrés qui se retiraient pas à 
pas, nous reçûmes enfin l'ordre de la retraite. Il ne restait 
plus que deux ou trois mille hommes à Schœnfeld avec les 
SIX pièces. Nous revînmes à Kohlgarten sans être pour- 
suivis, et nous allâmes bivaquer autour de Rendnitz. Zé- 
bédé vivait encore ; comme nous marchions l'un près de 
l'autre en silence depuis vingt minutes, écoutant la canon- 
nade qui continuait du côté de TElster malgré la nuit, tout 

à coup il me dit : 

18 
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<' Comment sommes-nous encore là, Joseph, quand tant 
de milliers d'autres près de nous sont morts ? Maintenant 
nous ne pouvons plus mourir I" 

Je ne répondais rien. 

^ Quelle bataille ! fit-il ; est-ce qu'on s'est jamais battu 
de cette façon avant nous ? C'est impossible." 

Il avait raison, c'était une bataille de géants : depuis dix 
heures du matin jusqu'à sept heures du soir, nous avions 
tenu tête à trois cent soixante mille hommes, sans reculer 
d'une semelle, et nous n'étions pourtant que cent trente 
mille ! On n'avait jamais rien vu de pareil. — Dieu me 
garde de dire du mal des Allemands, ils combattaient pour 
l'indépendance de leur patrie; mais je trouve qu'ils ont 
tort de célébrer tous les ans l'anniversaire de la bataille de 
Leipzig : quand on était trois contre un, il n'y a pas de 
quoi se vanter ! 

En approchant de Rendnîtz nous marchions sur des tas 
de morts ; à chaque pas nous rencontrions des canons dé- 
montés, des caissons renversés, des arbres hachés par la 
mitraille. C'est là qu'une division de la jeune garde et les 
grenadiers à cheval, conduits par Napoléon lui-même, 
avaient arrêté les Suédois qui s'avançaient dans le vide 
formé par la trahison des Saxons. — Deux ou trois vieilles 
baraques, qui finissaient de brûler en avant du village, 
éclairaient ce spectacle. Les grenadiers à cheval étaient 
encore à Rendnitz ; wSIè uiie foule d'autres troupes déban- 
dées allaient et venaient dans la grande rue. On n'avait 
pas fait la distribution des vivres, chacun cherchait à man- 
ger et à boire. 

Comme nous défilions devant une grande maison de 
poste, nous vîmes derrière le mur d'une cour deux canti- 
nières qui versaient à boire du haut de leurs charrettes. Il 
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y avait là des chasseurs, des cuirassiers, des lanciers, des 
hussards, de Tinfanterie de ligne et de la garde, tous pêle- 
mêle, déchirés, les shakos et les casques défoncés, sans 
plumets, criblés de coups. Et tous ces gens semblaient 
aiTamés. 

Deux ou trois dragons, debout sur le petit mur, près d'un 
pot rempli de poix qui brûlait, les bras croisés sous leurs 
longs manteaux blancs, étaient couverts de sang comme 
des bouchers. 

Aussitôt Zébédé, sans rien dire, me poussa du coude, et 
nous entrâmes dans la cour, pendant que les autres pour- 
suivaient leur chemin. Il nous Mlut un quart d'heure 
pour arriver près de la charrette. Je levai un écu de six 
livres ; la cantinière, à genoux derrière sa tonne, me tendit 
un grand verre d'eau-de-vie avec un morceau de pain 
blanc, en prenant mon écu. Je bus, puis je passai le verre 
à Zébédé, qui le vida. Nous eûmes ensuite de la peine à 
sortir de cette foule ; on se regardait d'un air sombre, on 
se faisait place des épaules et des coudes, et c'est là qu'on 
pouvait dire, — en voyant ces faces dures, ces yeux creux, 
ces mines terribles d'hommes qui viennent de traverser 
mille morts, et qui recommenceront demain: — '^ Chacun 
pour soi... Dieu pour tous I " 

En remontant le village, Zébédé me dit : 

*^ Tu as du pain ? 

— Oui." 

Je cassai le pain en deux et je lui en donnai la moitié. 
Nous mangions en allongeant le pas. On entendait encore 
tirer dans le lointain. Au bout de vingt minutes, nous 
avions rattrapé la queue de la colonne, et nous reconnûmes 
le bataillon, au capitaine adjudant-major Vidal qui marchait 
auprès. Nous rentrâmes dans les rangs, sans que personne 
eût remarqué notre absence. 



/ 
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Plus on approchait de la ville, plus on rencontrait de 
détachements de canons et de bagages, qui se dépêchaient 
d'arriver à Leipzig. 

Vers dix heures nous traversions le faubourg de Rend- 
nitz. Le général de brigade Foumier prit notre comman- 
dement et nous donna Tordre d'obliquer à gauche. A 
minuit nous arrivâmes dans les grandes promenades qui 
longent la Pleisse, et nous fîmes halte sous les vieux tilleuls 
dépouillés. On forma les faisceaux. Une longue file de 
feux tremblotaient dans le brouillard jusqu'au faubourg de 
Randstadt. Quand la âamme montait, elle éclairait des 
groupes de lanciers polonais, des lignes de chevaux, des 
canons et des fourgons, et, de loin en loin, quelques senti- 
nelles immobiles dans la brume comme de.s ombres. De 
grandes rumeurs s'élevaient en ville, elles semblaient aug- 
menter toujours, et se confondaient avec le roulement sourd 
de nos convois sur le pont de Lindenau. C'était le com- 
mencement de la retraite. — Alors chacun mit son sac au 
pied d'un arbre et s'étendit dessus, le bras replié sous 
l'oreille. Un quart d'heure après, tout le monde dormait. 



XX, 



Ce qui se passa jusqu'au petit jour, je n'en sais rien, — 
les bagages, les blessés et les prisonniers continuèrent sans 
doute de défiler sur le pont ; — mais alors une détonation 
épouvantable nous éveilla, pas un homme ne resta couché, 
car on prenait cela pour une attaque, lorsque deux officiers 
de hussards arrivèrent en criant qu'un fourgon de poudre 
venait de sauter par hasard dans la grande avenue de 
Randstadt, au bord de l'eau. La fumée, d'un rouge sombre, 
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tourbillonnait encore dans le ciel en se dissipant ; la terre et 
les vieilles maisons frémissaient. 

Le calme se rétablît. Quelques-uns se recouchèrent 
pour tâcher de se rendormir ; mais le jour venait ; en je- 
tant les yeux sur la rivière grisâtre, on voyait déjà nos 
troupes s'étendre à perte de vue sur les cinq ponts de TEls- 
ter et de la Pleisse qui se suivent à la file, et n'en font pour 
ainsi dire qu'un. Ce pont, sur lequel tant de milliers 
d'hommes devaient défiler, vous rendait tout mélancolique. 
Cela devait prendre beaucoup de temps, et l'idée venait à 
tout le monde qu'il aurait mieux valu jeter plusieurs ponts 
sur les deux rivières, puisque d'un instant à l'autre l'en- 
nemi pouvait nous attaquer, et qu'alors la retraite devien- 
drait bien difficile. Mais l'Empereur avait oublié de 
donner des ordres, et l'on n'osait rien faire sans ordre ; pas 
un maréchal de France n'aurait osé prendre sur lui de dire 
que deux ponts valaient mieux qu'un seul 1 Voilà pourtant 
à quoi la discipline terrible de Napoléon avait réduit tous 
ces vieux capitaines : ils obéissaient comme des machines 
et ne s'inquiétaient de rien autre, dans la crainte de déplaire 
au maître !... 

Moi, tout de suite en voyant ce pont qui n'en finissait 
plus, je pensai : ^ Pourvu qu'on nous laisse défiler mainte- 
nant, car. Dieu merci, nous avons assez de batailles et de 
carnage! Une fois de l'autre côté, nous serons sur la 
bonne route de France, je pourrai revoir peut-être encore 
Catherine, la tante Grédel et le père Goulden I " £n son- 
geant à cela, je m'attendrissais, je regardais d'un œil d'envie 
ces milliers d'artilleurs à cheval et de soldats du train qui 
s'éloignaient là-bas comme des fourmis, et les grands bon- 
nets à poil de la vieille garde, immobiles de l'autre côté de 

18* 



210 HISTOIRE d'un conscrit DB 1813. 

la rivière, snr la colline de Lindenau, Farme an bras. — 
Zébéâé, qui pensait la même chose, me dit : . 

^^ Hein ! Joseph, si nous étions à leur place ! " 

Aussi, vers sept heures, lorsque nous vîmes s'approcher 
trois fourgons pour nous distribuer des cartouches et du 
pain, cela me parut bien amer. Il était dair maintenant 
que nous serions à Farrière-garde, et malgré la faim, j'au- 
rais voulu jeter mon pain contre un mur. Quelques ins- 
tants après, passèrent deux escadrons de lanciers polonais 
qui remontaient la rivière ; puis derrière ces lanciers cinq 
ou six généraux, et dans le nombre PoniatowskL C'était 
un homme de cinquante ans, assez grand, mince et l'air 
triste. H passa sans nous regarder. Le général Foumier 
se détacha de son état-major en nous criant : 

" Par file à gauche ! " 

Je n'ai jamais en de crève-cœur pareil, j'aurais donné ma 
vie pour deux liards ; mais il fallait bien emboîter le pas et 
tourner le dos au pont. 

Au bout des promenades, nous arrivâmes à un endroit ap- 
pelé Hinterthôr, c'est une vieille porte sur la route de Cau- 
newitz ; à droite et à gauche s'étendent les anciens remparts, 
et derrière s'élèvent les maisons. On nous posta dans les 
chemins couverts, près de cette porte que des sapeurs 
avaient solidement barricadée. Le capitaine Vidal com- 
mandait alors le bataillon, réduit à trois cent vingt-cinq 
hommes. Quelques vieilles palissades vermoulues nous 
servaient de retranchements, et sur toutes les routes en face 
s'avançait l'ennemi. Cette fois, c'étaient des vestes blan- 
ches et des shakos plats sur la nuque, avec une espèce de 
haute plaque devant, où se voyait l'aigle à deux têtes des 
kreutzers. — Le vieux Pinto, qui les reconnut tout de suite, 
nous dit : 
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*^Ceux-\k sont des Kaiserlicks! nous les avons battus 
plus de cinquante fois depuis 1793 ; mats c'est égal, si le 
père de Marie-Louise avait un peu de cœur, ils seraient 
avec nous tout de même." 

Depuis quelques instants on entendait la canonnade ; de 
Tautre côté de la ville, Blucher attaquait le faubourg de 
Halle. Bientôt après le feu s'étendit à droite, Bemadotte 
attaquait le faubourg de Kohlgartenthôr, et pre>que en 
même temps les premiers obus des Autrichiens tombèrent 
dans nos chemins couverts ; ils se suivaient à la file ; plu- 
sieurs, passant au-dessus du Hinterthôr, éclataient dans les 
maisons et dans les rues du faubourg. 

A neuf heures, les Autrichiens se formèrent en colonnes 
d'attaque sur la route de Caunewîtz. De tousjes côtés ils 
nous débordaient ; malgré cela le bataillon tint jusque vers 
dix heures. Alors il fallut nous replier derrière les vieux 
remparts, où les Kaiserlicks nous poursuivirent par les 
brèches, sous le feu croisé du 29' et du 14* de ligne. Ces 
pauvres diables n'avaient pas la fureur des Prussiens ; ils 
montrèrent pourtant un vrai courage, car à dix heures et 
demie ils couronnaient les remparts, et nous, de toutes les 
fenêtres environnantes, nous les fusillions sans pouvoir les 
forcer à redescendre. Six mois avant, ces choses m'au- 
raient fait horreur, mais j'en avais vu tant d'autres I 
J'étais alors insensible comme un vieux -soldat, et la mort 
d'un homme ou de cent ne me paraissait plus rien. 

Jusqu'à ce moment tout avait bien marché, mais com- 
ment sortir des maisons ? L'ennemi couvrait toutes les ave- 
nues, et à moins de grimper sur les toits, il n'y avait plus 
de retraite possible. C'est encore un des mauvais moments 
dont j'ai gardé le souvenir. Tout à coup l'idée me vint 
que nous serions pris là comme des renards qu'on enfume 
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dans leur trou ; je m'approchai d'une fenêtre de derrière, 
et je vis qu'elle donnait dans une cour, et que cette cour 
n'avait de porte que sur le devant. Je me figurais que les 
Autrichiens, après tout le mal que nous venions de leur 
faire, nous passeraient au fil de la baïonnette ; c'était assez 
naturel. En songeant à cela, je rentrai dans la chambre 
où nous étions une dizaine, et j'aperçus le sergent Pinto 
assis tout pâle contre le mur, les bras pendants. Il venait 
de recevoir une balle dans le ventre^ et disait au milieu de 
la fusillade : 

" Défendez-vous, conscrits, défendez-vous !... Montrez à 
ces Kaiserlichs que nous valons encore mieux qu'eux!... 
Ah 1 les brigands I " 

En bas, contre la porte, retentissaient comme des coups 
de canon. î^ous tirions toujours, mais sans espoir, lors- 
qu'il se fit dehors un grand bruit de piétinement de chevaux. 
Le feu cessa, et nous vîmes, à travers la fumée, quatre 
escadrons de lanciers passer comme une bande de lions au 
milieu des Autrichiens. Tout cédait. Les Kaiserlicks 
allongeaient les jambes ; mais les grandes lances bleuâtres, 
avec leurs flammes rouges, filaient plus vite qu'eux et leur 
entraient dans le dos comme des fièches. Ces lanciers 
étaient des Polonais, les plus terribles soldats que j'aie vus 
de ma vie, et, pour dire les choses comme elles sont, nos 
amis et nos frères. Ceux-là n'ont pas tourné casaque au 
moment du danger, ils nous ont donné jusqu'à la dernière 
goutte de leur sang... Et nous, qu'est-ce que nous avons 
fait pour leur malheureux pays ?... Quand je pense à notre 
ingratitude, cela me crève le cœur I 

Enfin cette fois encore les Polonais nous dégagèrent En 
les voyant si fiers et si braves, nous sortîmes de partout, cou- 
rant sur les Autrichiens à la baïonnette, et nous les rejetâmes 
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dans les fosses. Nous eûmes la victoire, mais il était temps 
de battre en retraite, car l'ennemi remplissait déjà Leipzig : 
les portes de Halle et de Grimma étaient forcées, et celle de 
Féters-Thor livrée par nos amis les Badois et nos autres 
amis les Saxons. Soldats, étudiants et bourgeois tiraient 
sur nous des fenêtres. 

Nous n'eûmes que le temps de nous reformer et de re- 
prendre le chemin de la grande avenue qui longe la Pleisse. 
Les lanciers nous attendaient là ; nous défilâmes derrière 
eux, et comme les Autrichiens nous serraient de près, ils 
firent encore une charge pour les refouler. Quels braves 
gens et quels magnifiques cavaliers que ces Polonais ! Ah ! 
tous ceux qui les ont vus pousser une charge sont dans 
l'admiration, surtout dans un moment pareil. 

La division, réduite de huit mille hommes à quinze cents, 
se retirait donc devant plus de cinquante mille ennemis, 
non sans se retourner et répondre encore au feu des Kai- 
serlicks. 

Nous nous rapprochions du pont, avec quelle joie, je n'ai 
pas besoin de le dire. Mais il n'était pas facile d'y arriver, 
car sur toute la largeur de l'avenue, tant d'hommes à pied 
et à cheval se précipitaient pour passer, arrivant de toutes 
les rues environnantes, que cette foule ne formait en quel- 
que sorte qu'un seul bloc, où toutes les têtes se touchaient 
et s'avançaient lentement, avec des soupirs et des espèces 
de cris sourds qu'on entendait d'un quart de lieue malgré 
la fusillade. Malheur à ceux qui se trouvaient sur le bord 
du pont; ils tombaient et personne n'y faisait attention! 
Au milieu, les hommes et même les chevaux étaient por- 
tés ; ils n'avaient pas besoin de bouger, ils avançaient tout 
seuls... — Mais comment arriver là ? L'ennemi faisait des 
progrès à chaque seconde. On avait bien placé quelques 
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cauoQS sur les deux côtés, pour balayer les promenades et 
en face la rue principale. H y avait bien encore dea 
troupes en ligne pour repousser les premières attaques; 
mais les Prussiens, les Autrichiens et les Russes avaient 
aussi des canons pour balayer le pont, et ceux qui reste- 
raient les derniers, après avoir protégé la retraite des 
autres, devaient recevoir tous les obus, tous les boulets et. 
la mitraille; il ne fallait pas beaucoup de bon sens pour 
comprendre cela, c'était assez clair: voilà pourquoi tout le 
monde voulait passer à la fois. 

A deux ou trois cents pas de ce pont, Fidée me viijit de 
courir me perdre dans la foule, et de me faire porter de 
l'autre côté ; mais le capitaine Vidal, le lieutenant Breton- 
ville et d'autres vieux disaient : 

" Le premier qui s'écarte des rangs, qu'on tire dessus !" 

Quelle terrible malédiction d'être si près, et de penser t 
"Il faut que je reste!" 

Cela se passait entre onze heures et .midi. Je vivrais 
cent ans, qu'il me serait impossible de rien oublier de ce 
moment ; la fusillade se rapprochait à droite et à gauche, 
quelques boulets commençaient à ronfler dans l'air, et du 
côté du faubourg* de Halle, on voyait les Prussiens débou- 
cher pêle-mêle avec nos soldats. — Aux environs du pont, 
des cris épouvantables s'élevaient; les cavaliers, pour se 
faire place, sabraient les fantassins, qui leur répondaient à 
coups de baïonnette : c'était un sauve-qui-peut général ! -^ 
A chaque pas de la foule, quelqu'un tombait du pont, et, 
cherchant à se retenir, en entraînait cinq ou six par 
grappes ! 

Et comme la confusion, les hurlements, la fusillade, le 
clapotement de ceux qui tombaient augmentaient de se- 
conde en seconde, comme ce spectacle devenait tellement 
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abominable, qu'on aurait cru qu'il ne pouvait rien arriver 
de pire... voilà qu'une espèce de coup de tonnerre part, et 
que la première arche du pont s'écroule avec tous ceux qui 
se trouvaient dessus : des centaines de malheureux dispa- 
raissent, des masses d'autres sont estropiés, écrasés, mis en 
lambeaux par les pierres qui retombent. 

Un sapeur du génie venait de faire sauter le pont ! 

A cette vue, le cri de trahison rrtentit jusqu'au bout des 
promenades : " Nous sommes perdus !... trahis !..." On 
n'entendait que cela... c'était une clameur immense, épou- 
vantable. Les uns, saisis de la rage du désespoir, retour- 
nent à t!ennemi comme des bêtes fauves acculées, qui ne 
voient plus rien et qui n'ont plus que l'idée de la ven- 
geance ; d'autres brisent leurs armes, en accusant le ciel et 
la terre de leur malheur. Les officiers à cheval, les géné- 
raux sautent dans la rivière pour traverser à la nage ; bien 
des soldats font comme eux, ils se précipitent sans prendre 
le temps d'ôter leurs sacs. L'idée qu'on avait pu s'en aller, 
et que maintenant, à la dernière minute, il fallait se faire mas- 
sacrer, vous rendait fous... J'avais vu bien des cadavres *la 
veille, entraînés par la Partha ; mais alors c'était encore 
plus terrible ; tous ces malheureux se débattaient avec des 
cris déchirants, ils s'accrochaient les uns aux autres; la 
rivière en était pleine : — on ne voyait que des bras et des 
têtes grouiller à la surface. 

En ce moment, le capitaine Vidal, un homme calme et 
qui par sa figure et son coup d'œil nous avait retenus dans 
le devoir, — en ce moment, le capitaine lui-même parut 
découragé; il remit son sabre dans le fourreau en riant 
d'un air étrange, et dit : 

" Allons... c'est fini !..." 

Et comme je lui posais la main sur le bras, il me regarda 
avec une grande douceur : 
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" Que veux-tu, mon enfant ? me demanda-t-îl. 

— Capitaine, lui répondis-je, — car cette pensée me re- 
venait alors, — j'ai passé quatre mois à l'hôpital de Leip- 
zig, je me suis baigné dans TËlster, et je connais un endroit 
où Ton a pied. 

— Où cela? 

— A dix minutes au-dessus du pont." 

Aussitôt il tira son sabre en criant d'une voix de ton- 
nerre: 

" Enfants, suivez-moi, et toi, marche devant." 

Tout le bataillon, qui ne comptait plus que deux cents 
hommes, se mit en marche ; une centaine d'autres, qui nous 
voyaient partir d'un pas ferme, se mirent avec nous sans 
savoir où nous allions. Les Autrichiens étaient déjà sur 
la terrasse de l'avenue; plus bas s'étendaient les jardins 
séparés par des haies jusqu'à l'Elster. Je reconnus ce che- 
min, que Zimmer et moi nous avions parcouru en juillet, 
quand tout cela n'était qu'un bouquet de fleurs. Des coups 
de fusil partaient sur nous, mais nous n'y répqpdions plus. 
J'entrai le premier dans la rivière, le capitaine Vidal en- 
suite, puis les autres deux à deux. L'eau nous arrivait 
jusqu'aux épaules, parce qiCelle était grossie par les pluies 
d'automne; malgré cela, nous passâmes heureusement, il 
n'y eut personne de noyé. Nous avions encore presque 
tous nos fusils en arrivant sur l'autre rive, et nous prîmes 
tout droit à travers champs. Plus loin, nous trouvâmes le 
petit pont de bois qui mène à Schleissig, et de là nous tour- 
nâmes vers Lindenau. 

Nous étions tous silencieux; de temps en temps nous 
regardions au loin, de l'autre côté de l'Elster, la bataille 
qui continuait dans les rues de Leipzig. Longtemps les 
clameurs furieuses et le rebondissement sourd de la 
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canonnade nous arrivèrent ; ce n'est que vers deux heures, 
lorsque nous découvrîmes l'immense file de troupes, de 
canons et de bagages qui s'étendaient à perte de vue sur la 
route d'Erfurt, que ces bruits se confondirent pour nous 
avec le roulement des voitures. 



A 2%, I. 

«FAI raconté jusqu'à présent les grandes choses de la 
guerre : des batailles glorieuses pour la France, malgré nos 
fautes et nos malheurs. Quand on a combattu seul con- 
tre tous les peuples de l'Europe, -—toujours un contre deux 
et quelquefois contre trois, — et qu'on a fini par succomber, 
non sons le courage des autres, ni sous leur génie, mais 
sous la trahison et le nombre, on aurait tort de rougir d'une 
pareille défaite, et les vainqueurs auraient encore plus tort 
d'en être fiers. Ce n'est pas le nombre qui fait la grandeur 
d'un peuple ni d'une armée, c'est sa vertu. Je pense cela 
dans la sincérité de mon âme, et je crois que les hommes 
de cœur, les hommes sensés de tous les pajs du monde pen- 
seront comme moL 

Mais il faut maintenant que je raconte les misères de la 
retraite, et voilà ce qui me paraît le plus pénible. 

On dit que la confiance donne la force, et c'est vrai sur- 
tout pour les Français. Tant qu'ils marchent en avant, 
tant qu'ils espèrent la victoire, ils sont unis comme les 
doigts de la main, la volonté des che& est la loi de tous ; 
ils sentent qu'on ne peut réussir que par la discipline. 
Mais aussitôt qu'ils sont forcés de reculer, chacun n'a plus 
de confiance qu'en soi-même, et l'on ne connaît plus le com- 
mandement. Alors ces hommes si fiers, — ces hommes qui 

19 
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s'avançaient gaîment à Tennemî pour combattre, — s'en 
Tont les uns à droite, les autres à gauche, tantôt seuls, tan- 
tôt en ^x>upeaux. Et ceux qui tremblaient à leur approche 
s'enhardissent ; ils s'avancent d'abord avec crainte, ensuite, 
voyant qu'il ne leur arrive rien, ils deviennent insolents, 
ils fondent sur les traînards à trois ou quatre pour les en- 
lever, comme on voit les corbeaux, en hiver, tomber sur un 
pauvre cheval abattu, qu'ils n'auraient pas osé regarder 
d'une demi-lieue lorsqu'il marchait encore. 

J'ai vu ces choses... J'ai vu de misérables Cosaques, 
— de véritables mendiants, avec de vieilles guenilles pen- 
dues aux reins, un vieux bonnet d& peau râpé tiré sur les 
oreilles, des gueux qui ne s'étaient jamais fait la barbe et 
tout remplis de veriQÎne, assis sur de vieilles biques maigres, 
sans selle, le pied dans une corde en guise d'étrier, un 
vieux pistolet rouillé pour arme à feu, un clou de latte au 
bout d'une perche pour lance, — j'ai vu des gueux pareils, 
qui ressemblaient à de vieux juifs jaunes et décrépits, ar- 
rêter des dix, quinze, vingt soldats, et les enmiener conune 
des montons I ^ 

Et les paysans, ces grands flandrins qui tremblaient 
quelques mois auparavant comme des lièvres lorsqu'on les 
regardait de travers... eh bien ! je les ai vus traiter d'un air 
d'arrogance de vieux soldats, des cuirassiers, des canonniers^ 
des dragons d'Espagne, des gens qui les auraient renversés 
d'un coup de poing; je les ai vus soutenir qu'ils n'avaieilC 
pas de pain à vendre, lorsqu'on sentait l'odeur du four dans 
tous les environs, et qu'ils n'avaient ni vin, ni bière, ni rien, 
lorsqu'on entendait les pots tinter à droite et à gauche 
comme les cloches de leurs villages. Et l'on n'osait pas les 
secouer, on n'osait pas les mettre à la raison, ces gueux qui 
riaient de nous voir battre en retraite, parce qu'on n'était 
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plus en nombre, parce que chacun marchait pour soi, qu'on 
ne reconnaissait plus de chefe et qu'on n'avait plus de dis* 
cipline. 

£t puis la faim, la misère, les fatigues, la maladie, tout 
vous accablait à la fois ; le ciel était gris, il ne finissait plus 
de pleuvoir ; le vent d'automne vous glaçait. Comment 
de pauvres consmts encore scms moustaches, et tellement 
décharnés qu'on aurait vu le jour entre leurs côtes, comme 
à travers une lanterne, comment ces pauvres êtres pou- 
vaient-ils résister à tant de misères? Ils périssaient par 
milliers ; on ne voyait que cela sur les chemins. La terrible 
maladie qu'on appelait le typhus nous suivait à la piste : 
les uns disent que c'est une sorte de peste, engendrée par 
les morts qu'on n'enterre pas assez profondément; les 
autres, que cela vient des souffrances trop grandes qui dé* 
passent les forces humaines ; je n'en sais rien, mais les vil- 
lages d'Alsace et de Lorraine, oh nous avons apporté le 
typhus, s'en souviendront toujours: sur cent malades, dix 
ou douze au plus revenaient I 

Enfin, puisqu'il faut continuer cett« triste histoire, le soir 
du 19 nous allâmes bi vaquer à Lutzen, où les régiments se 
reformèrent comme ils purent. Le lendemain, dé bonne 
heure, en marchant sur Weissenfels, il fallut tirailler contre 
les Westphaliens, qui nous suivirent jusqu'au village d'Ëg- 
laystadt. Le 22, nous bîvaquions sur les glacis d'Ërfurt, 
où l'on nous donna des souliers neufs et des effets d'habille- 
ment. Cinq ou six compagnies débandées se réunirent à 
notre bataillon ; c'étaient presque tous des conscrits qui 
n'avaient plus que le souffle. Nos habits neu& et nos sou- 
liers nous allaient comme des guérites ; mais cela ne nous 
empêchait pas de sentir la bonne chaleur de ces habits : 
BOUS croyions revivre. 
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Il ùiHui repartir le 22, et les jours suivants nous pas* 
cames près de Gotha, de Teîtlèbe, d'Ëîseiiacfa, de Salman- 
sten Les Cosaques nous observaient du haut de leurs 
biques ; quelques hussards leur donnaient la chasse, ils se 
sauvaient comme des voleurs et revenaient aussitôt après. 

Beaucoup de nos camarades avaient la mauvaise habitude 
de marauder le soir pendant que nous étions au bivac, ils 
attrapaient souvent quelque chose; mais il en manquait 
toujours à l'appel du lendemain, et les sentinelles eurent la 
consigne de tirer sur ceux qui s'écartaient. 

Moi, j'avais les fièvres depuis notre départ de Leipzig ; 
elles allaient en augmentant et je grelottais jour et nuit. 
J'étais devenu si faible, que je pouvais à peine me lever le 
matin pour me remettre en route. Zébédé me regardait 
d'un air triste, et me disait quelquefois : 

^Courage, Joseph, courage! nous reviendrons tout de 
même au pays." 

Ces paroles me ranimaient ; je sentais comme un feu me 
monter à la figure. 

*' Oui, oui, nous reviendrons au pays, dîsais-je ; il faut 
que je revoie le paysLJ' 

Et je pleurais. Zébédé portait mon sac ; quand j'étais 
trop fatigué, il me disait : 

^^ Soutiens-toi sur mon bras... Nous approchons chaque 
jour maintenant, Joseph..'. Une quinzaine d'étapes, qu'est- 
ce que c'est?" 

Il me remontait le cœur ; maïs je n'avais plus la force 
de porter mon fusil, il me paraissait lourd comme du plomb. 
Je ne pouvais plus manger, et mes genoux tremblaient; 
malgré cela, je ne désespérais pas encore, je me disais en 
moi-même : ^* Ce n'est rien... Quand tu verras le clocher 
de Fhalsbourg, tes fièvres passeront Tu auras un boa 
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air, Catherine te soignera... Tout ira bien... tous vous 
marierez ensemble." 

J'en voyais d'autres comme moi qui restaient en route, 
mais j'étais bien loin de me trouver aussi malade qu'eux. 

J'avais toujours bonne confiance, lorsqu'à trois lieues de 
Fulde, sur la route de Salmunster, pendant une halte, on 
apprit que cinquante niille Bavarois venaient se mettre en 
travers de notre retraite, et qu'ils étaient postés dans de 
grandes forêts où nous devions passer. Cette nouvelle me 
porta le dernier coup, parce que je ne me sentais plus la 
fbrce d'avancer, ni d'ajuster, ni de me défendre à la baïon- 
nette, et que toutes mes peines pour venir de si loin étaient 
perdues. Je -fis pourtant encore un effort lorsqu'on nous 
ordonna de marcher, et j'essayai de me lever. 

*^ Allons, Joseph, me disait 2Sébédè, voyons... du cou- 
rage !..." 

Mais je ne pouvais pas, et je me mis à sangloter en 
criant : 

" Je ne peux pas ! ** 

— Lève-toi, faisait-il. 

— Je ne peux pas... mon Dieu... je ne peux pas ! " 

Je me cramponnais à son bras... des larmes coulaient le 
long de son grand nez... Il essaya de me porter, mais il 
était aussi trop faible. Alors je le retins en lui criant : 

" Zëbédé, ne m'abandonne pas ! " 

Le capitaine Vidal s'approcha, et me regardant avec 
ti'istesse : 

" Allons, mon garçon, dit-il, les voitures de l'ambulance 
vont passer dans une demi-heure... on te prendra." 

Mais je savais bien ce que cela voulait dire, et j'atti- 
rai Zébédé dans mes bras pour le serrer. Je lui dis à 
l'oreille : 

19* 
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*^ Écoute, tu embrasseras Catherine pour moi... tu me le 
promets !... Tu lui diras que je suis mort en l'embrassant 
et que tu lui portes ce baiser d'adieu ! 

— Oui !... fit-il en sanglotant tout bas, oui... je lui dirai... 
O mon pauvre Joseph ! " 

Je ne pouvais plus le lâcher; il me posa lui-même à 
terre et s'en alla bien vite sans tourner la tête. La co- 
lonne s'éloignait... je la regardai longtemps, comme on re- 
garde la dernière espérance de vie 'qui s'en va... Les 
traînards du bataillon entrèrent dans un pH de terrain... 
Alors je fermai les jeux, et seulement une heure après, ou 
même plus longtemps, je me réveillai au bruit du canon, 
et je vis une division de la gardé passer sur la route au 
pas accéléré, avec des fourgons et de l'artillerie. Sur les 
fourgons j'apercevais quelques malades et je criais : 

" Prenez-moi !... prenez-moi I..." 

Mais personne ne faisait attention à mes cris... on passait 
toujours... et le bruit de la canonnade augmentait. Plus 
de dix mille hommes passèrent aînsî^ de la cavalerie et 
de l'infanterie ; je n'avais plus la force d'appeler. 

Enfin la queue de tout ce monde arriva ; je regardai les 
sacs et les shakos s'éloigner jusqu'à la descente, pub dispa- 
raître, et j'allais me coucher pour toujours, lorsque j'entendis 
^encore un grand bruit sur la route. C'étaient cinq ou six 
pièces qui galopaient, attelées de solides chevaux, — les ca- 
nonniers à droite et à gauche, le sabre à la main ; — derrière 
venaient les caissons. Je n'avais pas plus d'espérance dans 
ceux-ci que dans les autres, et je regardais pourtant, quand 
à côté d'une de ces pièces je vis s'avancer un grand mai- 
gre, roux, décoré, un maréchal des logis, et je reconnus 
Zimmer, mon vieux camarade de Leipzig. Il passait sans 
me voir ; mais alors de toutes mes forces je m'écriai : 
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** Christian !... Christian !.•/* 

Et malgré le bruit des canons il s'arrêta, se retourna, et 
m'aperçut au pied d'un arbre ; il ouvrait de grands yeux. 

^ Christian, m'écriai-je, aie pitié de moi ! " 

Alors il revint^ me regarda et pâlit : 

^ Comment, c'est toi, mon bon Joseph I " fit-il en sautant 
à bas de son cheval 

Il me prit dans ses bras comme un enfant, en criant aux 
hommes qui menaient le dernier fourgon : 

** Halte L. arrêtez ! " 

Et, m'embrassant, il me plaça dans ce fourgon, la tête 
sur un sac Je vis aussi qu'il étendait un gros manteau de 
cavalerie sur mes jambeis et mes pieds, en disant : 

" Allons... en route... Ça chauffe làrbas ! " 

C'est tout ce que je me rappelle, car aussitôt après je per- 
dis tout sentiment. Il me semble bien avoir entendu depuis 
comme un roulement d'orale, des cris, des commandements, 
et même avoir vu défiler dans le ciel la cime de grands sa- 
pins au milieu de la nuit ; mais tout cela pour moi n'est 
qu'un rêve. Ce qu'il y a de sûr, c'est que derrière Sal- 
munster, dans les bois de Hanau, fut livrée ce jour-là une 
grande bataille contre les Bavarois, et qu'on leur passa sur 
le vaitre. 

V 

xxn. 

Le 15 janvier 1814, deux mois et demi après la bataille 
de Hanau, je m'éveillai dans un bon lit^ au fond d'une pe- 
tite chambre bien chaude; et, regardant les poutres du 
plafond au-dessjns de moi, puis les petites fenêtres, où le 
givre étendait ses gerbes blanches, je me dis : ^^ C'est l'hi- 
ver ! " -— En même temps, j'entendais comme un bruit de 
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canon qui tonne, et le petOlement du fea bot on Âtre. An 
bout de quelques instants, m'étant retoomé, je vis une jeune 
femme pâle asnse près de l'âtre, les mains croisées sur les 
genoux, et je reconnus Catherine. Je reconnus aussi la 
chambre où je venais passer de si beaux dîmandies, avant 
de partir pour la guerre. Le bruit du canon seul, qui 
revenait de minute en minute, me Êtisait peur de rêver 
encore. 

Et longtemps je regardai Catherine, qui me paraissait 
bien belle; je pensais: ^Oh donc est la tante Grédel? 
Comment suis-je revenu an pays ? Est-ce que Catherine 
et moi nous sommes mariés ? Mon Dieu ! pourvu que ceci 
ne soit pas un rêve ! " 

A la fin, prenant courage, j'appelai tout doucement: 
^Catherine!" Alors, elle, tournant la tête, s'écria: 

^Joseph... tu me reconnais? 

— Oui, lui dis-je en étendant la main." 

Elle s'approcha tonte tremblante, et je l'embrassai long- 
temps. Nous sanglotions ensemble. 

Et comme le canon se remettait à gronder, tout à coup 
cela me serra le cœur. 

** Qu'est-ce que j'entends, Catherine ? demandai-je. 

— C'est le canon de Fhalsbourg, fit-elle en m'embrassant 
plus fort. 

Le canon? 

— Oui, la ville est assiégée. 

— Fhalsbourg ? Les ennemis sont en France I . . . . ." 

Je ne pus dire un mot de plus... Ainsi, tant de souf- 
frances, tant de larmes, deux millions d'hommes sacrifiés 
sur les champs de bataille, tout cela n'avait abouti qu'à 
faire envahir notre patrie!... Durant plus d'une heure, 
malgré la joie que j'éprouvais de tenir dans mes bras celle 
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4ne j'aimais, cette pensée atfreuse ne me quitta pas une 
seoonde, et même aujourd'hui, tout vieux et tout blanc que 
je suis, elle me revient encore avec amertume... Oui, nous 
avons vu cela, nous autres vieillards, et il est bon que les 
jeunes le sachent : nous avons vu rAllemand, 4e Russe, le 
Suédois, l'Espagnol, l'Anglais, maîtres de la France, tenir 
garnison dans nos villes, prendre dans nos forteresses ce qui 
leur convenait, insulter nos soldats, changer notre drapeau 
et se partager non-i^nlement nos conquêtes depuis 1804, 
tnais encore' celles de la République: — Cr était payer cher 
dix ans de gloire I 

Mais ne parlons pas de ces choses, l'avenir les jugera : 
il dira qu'après Lutzen et Bautzen, les ennemis offraient 
de nous laisser la Belgique, une partie de la Hollande, toute 
la rive gauche du Rhin jusqu'à Baie, avec la Savoie et le 
royaume d'Italie, et que l'Empereur a refusé d'accepter ces 
conditions, — qui étaient pourtant très-belles, — parce qu'il 
mettait la satisfaction de son orgueil avant le bonheur dç la 
France! 

Pour en revenir à mon histoire, quinze jours après la 
bataille de Hanau, des milliers de charrettes couvertes de 
blessés et de malades s'étaient mises à défiler sur la route 
de Strasbourg à Nancy. Elles s'étendaient d'une seule file 
du fond de l'Alsace en Lorraine. 

La tante Grédel et Catherine, à leur porte, regardaient 
s'écouler ce convoi funèbre ; leurs pensées, je n'ai pas be- 
soin de les dire ! Plus de douze cents charrettes étaient 
passées, je n'étais dans aucune. Des milliers de pères et 
de mères, accourus de vingt lieues à la ronde, regardaient 
ainsi, le long de la route... Combien retournèrent chez eux 
sans avoir trouvé leur enfant I 

Le troisième jour, Catherine me reconnut dans une de 
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ces Toitares à paoier du côté de Mayenoe, aa mîlieii de 
plusieurs autres misérables comme mm, les joues creuses, 
la peau collée sur les os et mourant de faim. 

'^ C'est lui... c'est Joseph ! " criait-elle de loin. 

Mais personue ne voulait le croire ; il fallut que la tanto 
Grédel me regardât longtemps pour dire : ^ Oui, c'est lui L. 
Qu'on le sorte de là... (Jest notre Joseph ! " 

Elle me fit transporter dans leur maison, et me veilla 
jour et nuit. Je ne voulais que de l'eau, je criais tou- 
jours : ^' De l'eau ! de l'eau I " Personne au village ne 
croyait qne j'en reviendrais ; pourtant le bonheur de res- 
pîrer l'air du pays et de revoir ceux que j'aimais me sauva. 

Cest environ six mois après, le 15 juillet 1814, que nous 
fûmes mariés, Catherine et moi. M. Goulden, qui nous 
aimait comme ses enfants, m'avait mis de moitié dans son 
commerce ; nous vivons tous ensemble dans le même nid ; 
enfin, nous étions les plus heureux du monde. 

Alors les guerres étaient finies, les alliés retournaient 
chez eux d'étape en étape, l'Empereur était parti pour l'île 
d'Elbe, et le roi Louis XYIII nous avait donné des libertés 
raisonnables. C'étaient encore une fois le bon temps de la 
jeunesse, le temps de l'amour, le temps du travail et de 
la paix. On pouvait espérer en l'avenir, on pouvait croire 
que chacun, avec de la conduite et de l'économie, arriverait 
à se faire une position, à gagner l'estime des honnêtes gen.-^, 
et à bien élever sa famille, sans crainte d'être repris par la 
conscription sept et même huit ans après avoir gagné. 

M. Goulden, qui n'était pas trop content de voir ï^venîr 
les anciens rois et les anciens nobles, pensait pourtant que 
ces gens avaient assez souffert dans les pays étrangers, pour 
comprendre qu'ils n'étaient pas seuls au monde et respecter 
nos droits ; il pensait aussi que l'empereur Napoléon aurait 
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le bon sens de se tenir tranquille... mais il se trompait : — - 
les Bourbons étaient revenus avec leurs vieilles idées, et 
l'Empereur n'attendait que le moment de prendre sa re- 
vanche. « 

Tout cela devait nous amener encore bien des misères, et 
je vous les raconterais avec plaisir, si cette histoire ne me 
paraissait assez longue pour une fois.. Nous en resterons 
donc ici jusqu'à nouvel ordre. Si des gens raisonnables 
me disent que j'ai bien fait d'écrire ma campagne de 1813, 
que cela peut éclairer la jeunesse sur les vanités de la 
gloire militaire, et lui montrer qu'on n'est jamais plus heu- 
reux que par la paix, la liberté et le travail, eh bien, alors 
je reprendrai la suite de ces événements, et je vous racon- 
tera Waterloo ! 



NOTES. 



[The Gorman words introdaced in ffaJs work are oiten inoorréctiy spc^ed, as 
ihey would naturally be pronounced by an Alaician. This spelling, which the 
authon chose, to give more natnrahiess to ttfeir narration, has been respected, 
while, when it was judged neceeaary to make a note, the correct spelling has aiso 
béen glyen.] 

8. Entre deux vins, — This expression, Trhich commonly corresponds 
to ^ half seas over," might perhaps be more elegantij rendered hère by, 
afler drinking a little too much. 

4. SchliUeun. — Ytoia the German SchîUtm, a sied or sledge. In the 
Vosges, the schlUteun are those who condoct the schlitte or sied, on 
whidi timber cat on the mountain is piled to be slid down a rude track 
on the monntain side, called a voptoit. 

5. Qu^on avait connus dans le temps pour chercher etc. — Who had 
been known formerlj to hâve picked up, &c. This use oî pour is rather 
unusual. 

Pourvu qu^un boulet ne f enlève pas de sùôt. — I hope a cannon-ball will 
not soon carry him off. Pourvu que acquîres this meaning in elliptical 
phrases, when some such expression as ^e serai content may be under- 
stood; thus, on page 119, Mais pourvu que t Empereur arrive bieniâty I 
only hope the Ëmperor maj corne soon ; on page 130, pourvu maintenant 
que les Français Remportent, if now the French can only carry the day; 
and, on page Ibl, pourvu que tu guérisses, if you can only get well. 

7. Faisait-il. — Saîd he. The verb faire is often thus used to avoid 
the répétition of cUre, hence^MV, said hé;-^t-dle, said she. 

Bien. — This adverb is often used merely to emphasize the vefb to 
which it is joined; it is then often impossible to give a suitable equiva^ 
lent for it in Ëngllsh. It may sometimes be rendered by, "■ it is true,'* 
^^exaetly," **itideed." Thns, je boitais bien un peu, it^s tme I limped a 
htùe; and pA^ 80, Pindisponéion ... me dtagrinait bien unpeu^ H is true 
the indisposition ^eved me a little; page 28, les boitexae pourrateiU bien en 
é^re, the lame might indeed be included in it; page BB, il fallut bien 
descendre^ I was obliged at last to come down; page ^2, ie pensais bien 
comme hn, I thought exactly as he did; page 41, on pensaitbien qu^U allait 
falloir beaucoup de soldats, they feU very sure that many soldiers would 
De wanted. 

Avalent reçu leur feulUe de route tout de même. — Had received their 
marching orders, notwithstanding; feuille de route is defined; écrit qui 
indique fa route que doit suivre une troupe ou un militaire isolé, ainsi que 
leurs logements. 

20 [229] 
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8. Grand'messe. — High nuus. The apparent elision of an e în the 
expressions grand' mesie^ grancTchosey grand mère, grand chambre^ &c., 
arises from the fact, that anciently French adjectives derived from Latin 
adjectives of two terminations, as grandi»-e, did not add an e mute fbr 
the féminine. Later, however, çrand became grande before féminine 
nouns, but not in the above-mentioned and in a few other expressions. 
The printers of the sixteenth century, thinking an elision had takea 

5 lace, inserted the apostrophe, which subséquent usage has sanctioned. 
> is sUent in ail the above combinations. 

11. Boucha à feu. — Pièces of ordnance. 

Reiwmter les "horloges en ville. — To wind up the clocks in the town. 
En vide has oflen the force of out, not ai home; as diner en ville, to dine 
out. It is the custom in France to hâve ail the clocks, in private houses 
as well as in public buildings, under the charge of an horlQger, who comea 
at re^ular intervais to wind them up and set them. 

Jf. le commandant de place. — Offîcer commanding the garrison, or 
govemor. Notice the use of Monsieur before the titles commanaantj 
maire, 

Vîlna. — Wilna, a town of West-Rnssîa. The to in foreign proper 
names is often changed in French to v, as Warsaw, Varsovie ; sometimes, 
however, it remains unchanged, as in Moshowa on page 12; it is then 
usually pronounced as a t;, except in English names. 

14. Seigneur Dieu. — Such exclamations as the above, and many 
others in which the word Dieu occurs, especially mon Dieu, can scarcely 
ever be satisfactorily rendered in English, as they are far fh>m baving the 
force that the words would seem to imply. They are considered in 
France as mère harmless interjectional phrases; certainly no idea of pro- 
fanity is ever connected with them by those who make use of them. 
Hence they may either be left altogether untranslated, or, when it is 
possible, some such English équivalents as the following may be 
employed: "goodness," "gracions," "dear me," **oh myl" "oh 
dear!" or sometimes even "indeed, "truly," "why." 

Et sûrement qu'elle prépare. — Qae is hère an expletive, brought on 
by the previous sentence, " Vmld maintenant gue tu peux faire.'** 

17. Lui me regardait. — The disjnnctive form hd is hère nsed irrega- 
larly instead of il. This occurs several times in the work, among others 
on page 26. This use of Itd, though sometimes met with in ctilloquial 
French, is not to be recommended. A few paragraphs below, lui-même is 
used very much in the same way, as the subject of erifermcL. 

18. llaèit à queue de morue. — Swallow-tail coat. 

Chemise blanche, — Clean shirt; blanche in this connection does not 
necessarily mean white, — it means clean, not wom since washed; une 
chemise propre means a shirt still clean which may bave been wom 
however. 

19. Poêle en faïence. — Stove made of earthenware, commonly called 
porcelain stove in English. Poêle is commonly pronounced in ^aris as 
if written poéUe ; most dictionaries fail to notice this exception. In Lor- 
raine, where the scène of this part of the story is laid, fourneau, which 
properly means furnace, is frequently used instead of poêle; hence the 
coramon interchange of the two words in this work. 

Moufles. — Mittens. 
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20. Octroi. — Properly, a tax on eatables and drinkables to support 
the administration of a town. Hère octroi la used for the building wnere 
auch taxes are received. 

Hors de t avancée. — Beyond the outwork. 

Leurg grandes bâches serrées comme des bourriches, — Their large 
tilts, or awnings, fastened down like game-baskets. 

23. Pfanhougen. — The Grerman word is Pfannkuchen^ pan-cake. 
Kûchlenj in the next line, is for Kûchlein, a little cake. On the nexl 
page Der kebe GoU corresponds to the French expression Le bon Dieu. 

26. Qitoique ce chenapan eût levé la main. — Though this worthless 
Bcamp had swom. 

80. Me chaarinait bien un peu. — See note on bien^ page 7. 
Cassine. — Hovel ; cassine oonuuonly means a couutiy house. 
TriooL — Knit jacket 

Zl. La maison commune. — The town-hall. 
Boyaux. — Long narrow passages. 

82. Toudies. — Stops. 

83. Devant le corps de garde de la mairie. — Before the guard-house 
of the town-hall. 

85. Que diable. — What the deuce; the French expression has not 
quite the force of the English, it is even quite redundant sometimes. 

Depuis quinze ans que nous les menons tambour battant. — As we hâve 
been beating them out and out for filleen years. Mener quelqu'un tam- 
bour battant has the force of, carrying it with a high hand over a person. 
In the same sentence, cette petite ^che de consoUuion means, this little bit 
of consolation. 

86. En auraient va des dures. — Would haY0 had a hard time of it. 
Cadres. — Lists, ranks. 

37. Le braque. — Literally, the brach or setter; the word braque is 
often applied to a giddy thoughtless person, as c*est un vrai braque, he is 
as mad as a March hare. 

38. 8ambre-et-Meuse. — One of the departments of France under the 
Republic and the Empire, formed in 1795, now a part of Belgium. The 
army known as that of Sambre-et-Meuse, 80,000 men strong, commanded 
by Jourdan, won the battle of Fleurus in 1794, whicb was fbllowed By a 
séries of victories that placed thèse régions at the mercy of France. 

39. Qu'ils ne connaissent ni d'Eve ni d'Adam. — Whom they never 
heard of. Ne connaître ni d'Eve ni ut Adam means, not to hâve the 
slightest acquaintance with. 

41. On pensait bien qu'il allait fcUloir. — See note, page 7. 

42. Je pensais bien comme kà. — See note, page 7. 

Premier ban. — This and the next lines refer to the division into 
classes of those drawn in the conscription. The premier ban is the first 
class of the réserve. 

46. Une . . . deusse. — For une, deux! The final x of deux is often 
heard (incorrectly) pronounced like ss to give it greater emphasis; this is 
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probably done by the illiterate to préserve fhe analogy with dix and tix 
m which the x snould be pronoanced like «s whenever'they stand alone. 

47. Pauvres diables. — Poor fellows. The Word diabU is very fre- 
quently ueed idiomatically in familiar lan^ua^e wi|;hout conveying the 
least idea of its English équivalent ; 'thos, wm diable^ good fellow. 

JBras dessus bras dessous. — Arm in arm. 

62. Que diable, — See note, page 35. 

Faire les sourds, les aveugles^ les imbécUe», — To jMTelend to be dea^ 
blind, haJf-witted. 

Vavr minable, — A misérable appearance. Minable is a provincialisni 
mostly nsed in the north-western parts of France in the sensé of sorry, 
thabby, piti/uL 

QW se trouvait dans la petite burette de rhuiUer. — Which was in the 
vinegar-cruet. HuiUer means cruet-stand. 

JPensant avoir une mine de déterré, — Thinking that I was looking like 
a corpse. 

67. Reformé. — Discharged (for incapacity). 

69. Ni doéker m patrie, — Neitiier home nor oonntry. Clocher^ 
literally a steeple, is often nsed for parish, native place. 

60. jffeimathsloss. — For Heimathlos, a homeless one. 
Neût aucune observation. — Made nb objection to this. (XfservatUm 
can onty be used in this sensé in familiar language. 

Cela me retourne le coeur. — It makes my neart jump np in my throat. 

02. MangeaieHt du fromage mr le pouce* — Took a snack of bread 
and cheese. 

Manger sur le pouce means, to eat nnceiemonlously, away fix>m the 
table, and generally hurriedly. 

66. Aupof/ê, — Athome. 

Pour lever Upied. — To be off« Leoer h pied is commonly, to scam- 
per off. 

71. Pawore diable, See note, page 47. 

72. Pontonniers. — " Pontonier ; artillery-soldrerparticularly attached 
to a bridging'train for military purposes." (curn: Fr. and Eng. MiUtary 
Diet.) 

78. Une miche de pain de munidon. — A loaf of anny bread. 

74. Cap&ugner Btrasse. — Perfaaps ft corruption for Ocgmsiner Strasset 
as there is a street of that name in Mayence. 

Qa'eU-ce que tu payes, — What do you stand treat for ? . 

78. Soldais du train. — Artillerymen. 

Bien autrement grandes. — Yery much larger. 3ien autrement is often 
nsed in familiar style in the sensé of mtich more. 

^ 81. Pinces, — Nabbed; very fkmiliar. 

83. Emboîter le pas. — To lock up in maixshîng. 
Boulet — Chain and bidl; militaiiy puniahmeat» 
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85. Pourvu que la guerre etc. — See note, page 5. 

88. De quel bois Je me chatte. — What métal I am made of. 
AncterUj vétérans, ^- The tiret of thèse words is in gênerai use in veiy 

familiar style ; preceded by the article, it is used in addressing those who 
hâve been longer engagea in some pursait than the speaker, as Bon- 
jour l'ancien l Vétéran^ on the contrary, is applied specially to a soldier no 
longer in active senice, and is not deemed a titie of honor when used 
for one actually performing military duty ; hence the distinction that is 
kept up in the speeches of the conscripts throughout this work. 

Derrière le vioUm^ U y ade la place pour s'' Signer. — Behind the lock- 
up, there is room to hâve it out. S'aligner is properly, to fall into line ; it 
is freç^uentlv used as above in the sensé of, to fight, but only in veiy 
fitmiliar style. 

89. Qui se fendait — Who was making a lunge, or thrust. 
£ooU de pâoUm. — Squad-drill. 

90. Le brave des braves. — The bravest of the brave. Le. Marshal Ney. 
He won this name ôx)ni the army at Friedland in 1807. 

91. Gamisaires. — Bailiff's men, officers placed in the houses of taz- 
payere in airears, popularly called mangeurs. 

93. Tugend-Bund. — Literally, the bond of virtue; a secret society 
formed by the students in Germany in 1813,having for its object the 
expulsion of the Fronch from tiie territory of Germany. It was dîssolved 
in 1816. 

94. Dans le temps. — Formerly. 

98. En jÂanUm. — Doing orderly duty. 

Les Kaisertiks. — For RaiserUch, the Imperiallsts; fhat is, the Ans- 
trians. 

99. En édaireurs. — To reconnoitre. The préposition en in this 
expression, and also in enplaTiUm on the preceding page, has the force 
of as. 

101. Pour mon compte, f espère bien que, si je passe Varme à gauche. — 
For my part, I do hoi>e that if I die. Passer t'arme à gauche is commonly 
used âmong soldiere in the sensé of, to die. At military funerals, the gun 
is carried reversed under the left arm. 

103. UnpUde terrain profond. — A deep hoUow. 

Déployées en tirailleurs. — Spread out as skirmlshers or sharpshooters. 

108. Cela marche. — It will do vexy well. Marcher is oflen thua used 
in the sensé of, to do weU, to progress. 

115. Qfà voient tout en beau. — That see only the bright side of things. 
Qui vous donne dans tceil. — Which should strike your fancy. 
lAeds. — Songs; German. 

117. Faierland. — The correct spelling is Vaterland; this German 
Word corresponds exactly in meaning to the French patrie, fatherland. 

119. Pourvu que etc. — I hope. See note, page 5. 
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120. 8chweinpeh,-^K Gennan word, rather low, Qsed as a ierm of 
reproach; dirtj pig. 

Nom étiotu /mit eomrtie des bouchen. — We looked like butchers ; être 
fftit comme often means to look like, in a disparaging sensé ; tbus, page 
17 Ifjhita comme de verUables bandits means, lookiug like perfect baudiU. 

122. N<nu avions retiré noire peau de l'affaire, — We had got eut of it 
safe. Peau is found in many familiar phrases in the sensé of, liie ; as, 
/aire bon marché de sa peau, to set little value upon one*s life. 

124. Leurs /unis en brancards. — Tbeir guns croesed formlng a litter. 
For the use of en in^this phrase, compare the expressions en^Manfon, en 
éciaireurs ; see note, page 99. 

126. Forwertz. — The correct spellîng of this German "Word la Vor- 
toârts : it means forward. 

Nous faisions la navette. — We went back and forth. Nacette is 
properlj a weaver's shuttle; hence the figurative meaning of faire la 
navette, to go backwards and forwards. 

£n épaukmL — As I rested my gnn against my shonlder. 

180. Pourvu maintenant que les Français PemportenL — See note, page 6. 

186. Bien autrement dans te^priL — Much more vividly in my mind. 
See note, page 78. 

137. Mais cela m'^ était bien égal, — But vhat did I care. For the force 
qS bien in this sentence, see note, page 7. 

138. Cela n^aMait pourtant pas mal, — Things were getting along very 
well, however. Aller is often used thus idiomatically ; thus, below, on the 
same page, Fh bien I ça va-t-il ce matin? — Well ! are you getting along 
Ihis moming? 

Je sms en train de chercher un bouchon. — I am jnst now looking for a 
public house ; être en train de means, to be about something, to be doiug 
it. Bouchon, besides cork or stopper, also means a wisp of straw or a 
bush, the sign of a public house. 

Je me sctuve, —~ I am off. 

148. En buvant des chopes, — Drinking glasses of béer. Chope, a word 
now much used in France, comes from the Gennan Schojppen, a pint 
measure. 

149. Une véritable misère, — Perfect trash. 

150. Un bon sur la poste. — A money order, post-office oïder. 

151. A lafn du fins, — At last, after long delay. 

152. Pourvu que tu guérisses, — See note, page 6. 

154. Je me porte comme un charme. — I am perfectly well, or I am 
doîng capitally. 

155. Après nous la fin du monde. — When we are gone, haMMn what 
may. This thought is more generally expressed by après w/us le déluge. 

157. Fuchscommerce. — In German student's language, a Fuchs, liter- 
ally fox, corresponds to Freshman; Commerce, more properly Commtrz 
or Commers, is a ^tonvivial meeting of students with certain traditional 



vsages. The correct form of the componnd.is Puchsencùmmerê. To one 
acquainted with German student customs, this word wiil appear mis- 
appUed hère. 

158. Geêoundheit, — The correct spelling is Gemndheit, health. 
Qœ diable. — See note, page 85, and page 47. 

160. On notu faisait des nânes du diable, — They looked at ns sav- 
agely. See note, page ^7* 

161. Fanfan-tar- TuUpe et le Roi Dagobert. — The names of two very 
popular French songs, not of a very elevated character. 

162. La drogue, — À game at cards, played among soldiers, in which 
the loser pats a fbrked pièce of wood called drogue on his nose, which he 
wears until he wins again. 

Bouchon, — A game in which pièces of money are placed on a cork, 
which is to be knocked over with a quoit. 

168. V oreille basse, — And quite chop-fellen. 

169. A Ure d'aile. — As fast as their wings could carry them. 

170. Les père et mère. — The parents. Père et mère is thus foond 
written in the sin^ular eren in the best attthors; it is then to be con- 
sidered as an invariable compound noun. Pères et mères is also found. 
Usually it is préférable to repeat the article, possessive or démonstrative 
pronoun ; as. Bon père et sa mère^ his parents, rather than Ses père et mère. 

Je papai des petits verres à ce pauvre dieMe, — I treated the poor fêllow 
8everal times. Petit verre generally means a small glass oi brandy or 
other strong liquor. 

171. Faiis comme. — Looking like. See note, page 120. 

172. Si.le coeur vous en dîL — If yon hâve a mind, or, if you woold 
like to tiy it;. 

Merci, — Thank yon, no. Merci, and the verb remercier, nnless the 
context plainly indicates the contrary, are used for refusais. 

Nous allons plumer la poule dans les règles. — We shaU fleece them 
according to rule. 

174. Pendant que nous mangions de la vache enragée, — There is a pun 
hère that is untranslatable, as Manger de la vacàe enragée means, to 
nndergo privations, to hâve a hard time of it. 

178. Je le remerciai, — See note, page 172. 

Schnaps, — German, Schnapps; used for any raw spirits. 

180. Tous deux étaient perdu», — Both would hâve been lost. Notice 
the peculiar use of the imperfect, instead of tiie compound tense of the 
conditional. 

181. En marchant twr son tambour. — By going in the direction of the 
drum-beat of his own régiment. 

183. Tous ceux qui nous en voulaienl. — AU those who had any 
thing agaînst us. 

187. Fourniment — This word, which now means accoutrements, is 
hère used in its old sensé of dresain«c-K»sa> 
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Tu viens c^en ickcqiper éTtaiie htBe. — Ton hâve jimt had a narrow 
escape of it. The expression in common use is Véehapper bette ; this, as 
wêll as many other phrase^ in which the word beile is used idiomatically, 
is taken firom the game of tennis, the word haJUe being onderstood. 

190. Dos d'âne. — Shelving ridge. 

191. A fond de train, — Full speed. 

198. Tous font des mines du diable. — They ail look at ns savageiy. 

199. // vient nous donner le cotp de yrâce. — He cornes to give ns the 
finishing stroke. Cottp de grâce meant formerlj, the last blow given by 
the executloner, the blow that ended the sufferings of the yictim i>y caus- 
ing death. 

210. Kreuùsers. — For Kreuzer, a south German coin worth about two- 
thirds of a cent 

212. Ceux-là n^ont pas iowmi casaque. — Those did not become tnm- 
Goats. 

215. Un sapeur du génie, — A sapper in the corps of engineers. 

216. Nous primes tout droit à travers champs. — We eut straîght acroas 
the fields. 

218. Qui ne s* étaient jamais Jmt la barbe. — Who had never shaved. 

219. Nos hfibits neufs et nos souliers nous allaient comme des guérites. — 
Car new clothes and oar shoes were a mUe too wide for us. Guérite^ 
literally sentry-box, is much used in sach phrases as cela vous va comme 
une guérite^ t£at fits yoa like a sack. 

220. Tavais les fièvres. — I had the ague. 

Jl me remontait le cceur. — He raised my spirits. 

226. M'avait nus de moitié dans son commerce. — Had made me a 
partner in his business. 



THE END. 
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TESTIMONIALS. 



Nkw York, Febmarj, 1866. 

I hâve nsed " Otto's French Grammar " ainoe its publication, and 
oonsider it the beat book on the aubject. It ia baaed on tfae moat 
modem Grammara publiahed in Paria ; it ia thorough, and Aiil of 
idiomaticaL expressiona that can be found in no other work. 

LUCI£N OUDIN, A.M. 
hutrmetor of tkê FVeneh Languagt^ N. Y. Frt9 Acaiemg, 



I bave naed " Otto'a German Grammar/' I conaider it a rery 
good book; ita abmidant Yocabulariea, and ita fulneaa in idioma, 
are eapeciallj uaeM. The appendiz, alao, ia very valuable, con- 
taining, aa it doea, some of the moat popular and characteriatio 
German Poema which may be tomed to many naea. 

Feb. 1, 1866. ADOLPH WERNER, 

ttqfiMMor ^ Oemum, Ngw-York Fret Aeadem% 



WABHiNOTOir UxiTExaiTT, St. Louis, Jan. 2, 1866. 

Mr. S. R. Ubbdto. 

Dbab Sib — It givea me great pleaam« to inform jon that I 
hâve introduced yonr édition of " Otto'a German Grammar " in 
my chiaaea in tbia TTniyeraity, and tliat I regard it aa the rery beat 
German Grammar. for achool purposea, that haa thua fiir corne to 
my notice. Your German editlona of the " Immensee," " Vergisa- 
meinnicht," and " Irrlichter," ai^ great fiiToritea among my pupila; 
and your " Collège Seriea of Modem French Playa," edited by 
Mr. Ferdinand Bôcher of Harvard Collège, I regard aa Tery uaeful 
for the recitation room, and for private readlng. ' 

Youra Tery truly, 

B. L. TAFEL, PL 2X 



DiCTATiov EzKBCUBS. Bj E, M. Sbwbix, antlior of "Avy 
Herbert," and bjr L. B. Urbiho. Bostoo : S. R. Urbuto. 

" We are alreadj deeplj indebied to MJm 8ewell, and this litde 
book adds one item BM»e te the list of rsluable books which sfae 
ban ftimished to us and onr chOdren. This is emphaticaOy a achodl- 
book with a sonl in it, and we tfaink notfaing can exceed ttie skill 
and ingenuity with which thèse exercises are drawn np. No 
teacher can glance at il without at once peroeiying its importance 
to hjm ; and in our opinion, in the teaching and spelling, it bas 
liot its eqnaL ' — TVoMcnpf . 



DiOTATiov EzKHCiSBS. Bj E. M. Sbwkll and L. B. Ubbtwo. 
(pp. 174.) Boston: 8. H. Urbivo. 

'* Bad spelling is so common, in spite of ail our schools, that it is 
worth the while even of au accomplisbed wvkiiex like the autbov of 
' Amj Herbert " to prépare a good speUing-book ; for soch is the 
Tohirae before us. 

" It is arranged, howerer, on a plan so novel, in English, as to de* 
serve spécial attention. The words are arranged in contbiuous, 
though rather comical, sentences, which are to be written down, 
from dictation, bj the leamer. The lessons are progressive, and 
cannot &il to intcrest more than the old columns of disconnected 
words. It is well prJnted bj Mr. Urbino." — Commçnvfealth. 



If a chOd of average capadty, fhat bas 1)een drilled in an ordinarj- 
spelling-book» and tben snbjected to a course of lessons in this 
book of Dictation Exercises, cannot spell correctly the words of 
the language, it would prove, what I do not believe, that correct 
epelliug cannot be attained hy ali pupils, by seasonable atudy and 
drill, I believe that every public and privatê school in America 
would be greatly beneflted by using this valuaUe treadse. 

Veiy trnly youri, 

WILLIAM E. fSHELDOJSl. 



Vassàb Fbxale Collsob, 
PouoHKEEPSiB, N.T., April 19, 1866. 
Mr. Urbiko. 

Dkab Sib, — I am now luing many of your publications in 
tliis collège, of wlilch I am particularly pleased wîtli the Qerman 
and Italian Grammars, and with Bôcher's Collège Séries of French 
plays. Otto's German Grammar, I regard as a model of scholarly 
thoroughness and practical utility ; and the otlier works of your 
list, as far as I hâve examined them, recommend themselves, not 
only by the beauty of their mechanicai exécution, but also by the> 
intrinsic merit of Uieir rédaction. 

Very truly youm, 

W. I. KNAPP, 
PntftiÊor of Andeni and Modem Lcmyuage» and LUerafytre^ 



Statb Univbrsitt op Michioan, 
April 20, 1866. 

I HATE adopted Otto's German Conversation Grammar as a text- 
book in this University, and hâve no hésitation in recommending il 
as by far the best grammar of the German language publislied in 
this country. No other work with which I am acquainted pre« 
sents such a happy (Ambination of wliat are called tlie Analytic 
and Synthetic methods of instruction. The statement of princi- 
ples is clear and philosopliical ; and the examples which illustrate 
the niceties of their application are ail that could be desired. 
The French Grammar, by the game author, is simiiar in plan, and 
p<MS8e88es equal excellences. 

1 hâve examined the standard educational works for tlie study of 
foreign languages, publislied by S. R. Urbino, and take pleasiire in 
recommending them to ail students of the languages and litera- 
tures of Europe. They are well selected, amply elucidated by 
English notes, and, in convenience of tbrm and excellence of 
ti> pography, are ail tliat could be desired. 

E. P. EVANS, 
Prof ester of Modem Languagei and LUerature, 
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